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CHAPITRE  XIV. 


Bien  que  la  baronne,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  n'eut  pas  découvert  au  premier 
abord  toute  l'étendue  de  la  vérité  qui  s'était 
offerte  si  brusquement  à  elle ,  elle  en  avait 
cependant  vu  assez  pour  comprendre 
qu'elle  faillirait  à  tous  ses  devoirs  de  mère 
et  d'amie,  si  elle  s'endormait  plus  long- 
temps dans  sa  sécurité ,  en  présence  d'une 
situation  dont  il  lui  était  désormais  impos- 
sible de  nier  les  périls  nombreux  et  de  plus 
d'une  sorte,  si  disposée  qu'elle  fût  parla 
nature  de  son  esprit  à  se  créer  facilement 
des  illusions. 

La  réflexion,  loin  de  la  rassurer,  l'a- 
larma  au  contraire  davantage ,  et  elle  en 
vint  très-prornptement  à  se  dire  :  que  le 
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tort  de  manquer  à  rengagement  que  lui 
avait  fait  contracter  madame  de  Falckens- 
tein ,  d'amener,  sans  les  contraindre ,  les 
deux  jeunes  gens  à  se  déclarer  ou  à  se  dé- 
voiler eux-mêmes,  ne  pourrait  jamais 
avoir  des  conséquences  aussi  graves  que 
Fobstination  à  laisser  se  prolonger  un 
malentendu  qui  avait  pris  tout  à  coup  des 
proportions  si  sérieusement  menaçantes. 
L'éclair  avait  brillé  :  il  fallait  à  tout  prix  se 
mettre  à  l'abri  de  la  foudre. 

Cornélie ,  ainsi  résolue ,  eut  un  moment 
la  pensée  de  consulter  M.  de  Villandry  sur 
la  marche  qu'elle  devait  suivre  dans  une 
conjoncture  aussi  délicate  ;  car  elle  ne  se 
dissimulait  pas  que  c'était  une  grosse  af- 
faire que  de  brusquer  les  choses  sans  heur- 
ter les  personnes  qu'elles  regardaient.  M  ais, 
d'une  part,  elle  craignit  de  mettre  l'ancien 
et  pénétrant  diplomate  sur  la  voie  de  ce 
qui  s'était  passé  entre  elle  et  Conrad ,  et , 
de  l'autre ,  si  grande  que  fût  l'estime  que 
lui  inspirait  son  caractère ,  elle  n'était  pas 
parfaitement  sûre  du  désintéressement 
de  ses  conseils.  Le  motif  de  cette  demi- 
défiance    était    que ,    depuis    quelques 
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jours ,  malgré  Textrême  réserve  de  la  con- 
duite du  marquis,  elle  avait  cru  remarquer 
que  son  affection  pour  sa  fille  avait  quel- 
que chose  de  moins  paternel  que  de  cou- 
tume. 

Livrée  à  ses  propres  inspirations,  elle 
examina  les  deux  seules  voies  que  Ton 
pouvait  tenter  :  s'ouvrir  sans  détour  à 
(Conrad  au  nom  de  madame  de  Falckens- 
tein,  ou  parler  au  sien  à  Amélie. 

Mais  la  première  n'était  guère  praticable 
après  l'aventure  de  la  matinée,  dont  le 
souvenir  était  si  récent  encore. 

Restait  donc  la  seconde  pour  toute  res- 
source. iMadame  de  Stolberg  y  avait  songé 
d'abord ,  et  si  elle  avait  pensé  un  moment 
à  chercher  la  lumière  ailleurs,  c'est  qu'elle 
savait  que  de  là  elle  jaillirait  plus  difficile- 
ment. 

—  Ma  fille  se  Kvre  si  peu  ,  et  elle  devine 
si  bien,  —  s'était-elle  dit  avec  une  sorte 
d'inquiétude. 

Cependant,  comme  elle  était  décidée  à 
agir  sans  le  moindre  retard ,  elle  se  promit 
de  parler  à  Amélie  le  soir  même ,  à  l'heure 
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OÙ  elles  seraient  seules  toutes  deux  sans 
pouvoir  être  interrompues. 

C'était  dans  le  courant  de  la  journée, 
et  sans  avoir  été  complètement  libre  l'es- 
pace de  dix  minutes ,  qu'elle  avait  exa- 
miné, mûri,  et  arrêté  son  plan,  sous  les 
yeux  des  personnes  intéressées,  qui  cau- 
saient à  quelques  pas  de  son  njétier  à 
tapisserie ,  et  a  la  conversation  desquelles 
elle  prenait  part  de  temps  en  temps  avec 
autant  de  grâce  et  de  présence  d'esprit 
que  d'habitude  ,  effort  presque  sublime 
pour  une  âme  aussi  transparente  que  la 
sienne. 

La  soirée  s'écoula  dans  le  calme  ac- 
coutumé. Jusqu'à  la  nuit  on  resta  sur 
une  des  terrasses  au  milieu  des  oran- 
gers et  des  jasmins  fleuris  qui  embaumaient 
l'air,  puis  on  descendit  dans  la  petite 
galerie  de  tableaux ,  où  monsieur  de  Vil- 
landry  et  Amélie  firent  de  la  musique, 
et  lurent  alternativement  quelques  mor- 
ceaux choisis  des  plus  célèbres  poètes 
contemporains  de  la  France  et  de  l'Al- 
lemagne. 

Bien  que  Conrad  eût  un  peu  de  tris- 
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tesse  dans  le  reyard ,  il  n*en  fut  pas 
moins  aimable  avec  tout  le  monde  ,  et 
particulièrement  avec  Amélie,  qui,  de  son 
côté ,  était  très  gracieuse  pour  lui ,  si 
gracieuse  même,  que  la  baronne  en  ar- 
riva insensiblement  à  croire  qu'il  lui  était 
permis  d'espérer  encore;  et  cette  pensée 
consolante  la  fortifia  dans  sa  résolution. 

X  onze  heures  on  se  sépara. 

Il  y  avait  à  peine  dix  minutes  que 
madame  de  Stolberg  était  dans  sa  cham- 
bre à  coucher ,  n'attendant  plus  ,  pour 
passer  dans  celle  de  sa  fille,  que  le  dé- 
part de  Bertha,  qu'elle  entendait  aller 
et  venir  dans  un  grand  cabinet  de  toi- 
lette qui  séparait  les  deux  pièces,  lors- 
que ,  à  son  extrême  surprise ,  la  porte 
de  communication  s'ouvrit,  et  Amélie 
parut. 

Son  maintien,  presque  toujours  sérieux, 
avait  quelque  chose  de  solennel  et  de 
recui'ilh. 

—  Chère  enfant,  lui  dit-elle  d'une  voix 
visiblement  émue?  —  tu  as  donc  deviné 
que  j'avais  à  causer  avec  toi,  que  tu 
viens  au-devant  de  ma  confiance? 
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—  Non ,  ma  bonne  mère  ;  mais  je  dé- 
sirais moi-même  vous  parler ,  et  c'est 
pour  cela  que  vous  me  voyez. 

—  Tu  ne  peux  f  imaginer,  mon  Amé- 
lie, à  quel  point  je  suis  heureuse  de  cette 
nouvelle  preuve  de  la  sympathie  de  nos 
âmes. 

—  Elle  est  effectivement  de  bien  bon 
augure...  Maintenant,  puisqu'il  paraît  que 
chacune  de  nous  a  un  secret  à  confier 
à  l'autre,  c'est  à  vous  de  décider  laquelle 
des  deux  doit  ouvrir  son  cœur  la  pre- 
mière :  moi ,  je  suis  prête. 

—  Et  moi  aussi  ;  mais  cela  importe  peu, 
si,  comme  je  le  crois,  ton  secret  et  le 
mien  n'en  font  qu'un...  cependant  je  me 
soumettrai  de  bonne  grâce  à  ce  qui  te  sem- 
blera le  plus  convenable. 

—  C'est  que  vous  choisissiez ,  ma  mère 
chérie. 

—  Cela  étant,  je  préfère  que  tu  t'ex- 
pliques d'abord.  Asseyons-nous  sur  ce  ca- 
napé, et,  avant  de  prononcer  une  paro- 
le,  dis -toi  bien,  mon  cher  ange,  que 
c'est  autant  ta  meilleure  amie  que  ta  mère 
qui  se  prépare  à  t'écouter. 
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—  Oh  !  je  le  sais ,  maman  !  Aussi ,  est-ce 
avec  une  immense  tranquillité  de  cœur 
et  d'esprit  que  je  viens  à  vous.  Je  n'i- 
gnore rien  de  ce  dont  votre  tendresse 
est  capable  pour  moi. 

Et  Amélie,  inclinant  la  tète,  posa  ses 
lèvres  sur  le  beau  bras  nu  de  la  baronne 
qui  était  passé  autour  de  son  cou. 

Elles  prirent  place  sur  le  canapé,  entre- 
lacèrent leurs  mains  frémissantes  et  gla- 
cées, et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant!  -—  murmura 
faiblement  Gornéhe  !  — j'attends  ta  con- 
fidence. 

—  Eh  bien  !  ma  mère  ,  je  désire  me 
marier... 

—  Madame  de  Stolbergjeta  un  cri  de 
joie ,  et  pressa  sa  fille  sur  son  sein  avec 
transport;  puis  elle  se  remit  à  prêter 
l'oreille  avec  une  attention  dévorante , 
et  Amélie  reprit  : 

—  Puis-je  espérer  maintenant,  ma  bonne 
mère ,  que  vous  me  donnerez  votre  con- 
sentement? 

—  Si  je  te  le  donnerai ,  mon  cher  tré- 
sor !  mais  tu  Tas  d'avance!  J'allais  te  le 
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porter,  quand  tu  es  venue  tout  à  Theure  ! 
Mon  Dieu  !  te  voir  heureuse  est  ma  pen- 
sée de  tous  les  instants...  je  n'ai  que  celle- 
là  !  et  moi  qui  craignais...  ah!  merci! 
merci ,  ma  bien-aimée  fille  !  Tu  ne  peux 
t'imaginer  de  quelle  joie  délicieuse  tu  viens 
d'inonder  mon  âme  !  Je  savais  bien  que 
tu  ne  tromperais  pas  mon  espérance  ! 

—  Calmez-vous,  ma  chère  maman,  pour 
m'écouter  jusqu'au  bout,  car  je  ne  vous 
ai  pas  tout  avoué  encore,  et  ce  serait  mal  à 
moi  de  vous  laisser  plus  longtemps... 

—  Que  peux-tu  avoir  à  avouer  que  je 
ne  sache  à  présent  mieux  que  toi-même, 
mon  Amélie?  —  interrompit  la  baronne 
qui  semblait  en  proie  à  une  exaltation 
extraordinaire.  —  Toute  la  suite,  je  la 
devine...  Je  la  prévoyais!  mais  comme 
tu  m'as  inquiétée  quelquefois  ,  chère  et 
méchante  enfant  ! 

—  Prenez-garde ,  ma  mère  !  et  encore 
une  fois  ,  calmez-vous.  Il  y  a  évidemment 
un  malentendu  entre  nous.  Ce  n'est  pas... 

—  Mais,  non!  mille  fois,  non!  -  s'é- 
cria Cornéhe  en  interrompant  de  nou- 
veau avec  une  impatience  fiévreuse?  — 
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Tu  vas  me  dire  que  tu  Taimes  enfin  ! 
que  la  lumière  s'est  faite  dans  ton  cœur! 
ah  !  je  savais  bien  que  cela  arriverait 
tôt  ou  tard!  Parle  cependant;  mais  tu 
ne  m'apprendras  rien  !  rien,  mon  Amélie  ! 

—  Je  vous  apprendrai  au  contraire  tout, 
ma  pauvre  maman  ;  car  il  ne  m'est  que 
trop  démontré  maintenant  que  nous  ne 
nous  comprenons  pas...  Hélas!  vous  pen- 
sez à  une  personne...  et  moi  je  pense  à 
une  autre. 

—  Est-ce  possible  ,   grand  Dieu  ! 

—  C'est  vrai  ! 

—  Quoi  !  celui  pour  qui  tu  me  deman- 
des mon  consentement  ne  serait  pas  le 
même  que... 

—  C'est  M.  de  Villandry  que  je  vou- 
drais épouser,  —  interrompit  à  son  tour 
Amélie. 

—  Tu  as  dit ,  je  crois  ,  —  balbutia 
madame  de  Stolberg ,  dont  la  physio- 
nomie exprimait  une  surprise  qui  était 
presque  de  l'égarement,  —  j'aurai  sans 
doute  mal  entendu  ,  —  ajouta-t-elle  d'une 
voix  éteinte  et  brisée,  à  peine  intelligible. 

—  J'ai  dit,  ma  mère  chérie,  que  la  per- 
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sonne  que  je  voudrais  épouser ,  sauf  vo- 
tre approbation ,  est  M.  de  Villandry. 

—  Tu  aimes,  M.  de  Villandry! 

—  J'ai  beaucoup  d'affection  pour  lui , 
et  son  caractère  m'inspire  une  grande 
confiance. 

—  Voyons,  ma  bien-aimée  fille,  sois 
sincère  avec  moi...  ce  n'est  pas  sérieux, 
ce  que  tu  viens  de  me  raconter  là  !  Je 
ne  t'accuse  pas  de  me  tromper,  mais 
tu  te  trompes  toi-même;  tu  as  quelque 
secret  dépit  :  cela  arrive  aux  esprits  les 
plus  fermes.  Peut-être  te  seras-tu  imaginé 
des  choses  qui  n'existent  pas,  et  qui 
t'affligent  cependant  comme  si  elles  étaient 
réelles.  Examinons-les  ensemble.  Souvent 
un  mot  d'une  amie  éclaire  un  fait  qui 
semblait  obscur. 

—  Je  n'ai  ni  dépit,  ni  prévention,  ni 
doute,  ma  bonne  mère...  ce  sont  des 
misères  indignes  de  votre  fille. 

—  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  les  éprou- 
ver, quand  on  parvient  à  les  vaincre... 
ne  me  cache  rien. 

—  Je  vous  ai  déclaré  la  vérité,  comme 
je  l'eusse  dite  en  présence  de  mon  con- 
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fesseur  :  je  désire  vraiment  me  marier, 
et  dans  le  choix  que  j'ai  fait  de  la  per- 
sonne que  je  viens  de  vous  nommer,  je 
n'ai  été  déterminée  par  aucune  autre  rai- 
son que  la  profonde  conviction  où  je 
suis,  que  c'est  là  le  mari  qui  me  con- 
vient. Je  repousse  respectueusement,  mais 
avec  fermeté,  toute  autre  interprétation 
de  ma  conduite, 

Jladame  de  Stolberg,  qui  avait  déjà 
commencé  à  comprendre  qu'elle  n'était 
pas  le  jouet  d'une  illusion,  ne  conserva 
plus  aucun  doute ,  après  avoir  entendu 
ces  paroles  si  claires  qu'Amélie  avait 
prononcées  avec  le  calme  de  la  résolu- 
tion et  l'accent  de  la  loyauté. 

—  La  chose  n'en  reste  pas  moins  inex- 
plicable pour  moi,  ma  fille,  — -  dit-elle 
avec  accablement  —  et  je  ne  te  dissi- 
mulerai point  qu'elle  me  cause  beaucoup 
de  chagrin.  Que  Dieu  me  pardonne  !  J'ai 
été  bien  aveugle  et  bien  imprudente!  Et 
cependant  que  mes  intentions  étaient  pu- 
res! Il  y  a  donc  de  l'impuissance  jusque 
dans  la  tendresse  maternelle? 

—  Vous  n'aurez  plus  ces  tristes  pen- 

m.  2 
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sées,  chère  maman,  quand  vous  me  ver- 
rez heureuse. 

—  Mais ,  le  seras-tu  ,  ma  fille  ? 

—  Tout  me  le  fait  espérer  ,  ma  bonne 
mère...  Je  vous  aime  trop  pour  avoir  com- 
promis un  avenir  qui  est  votre  plus  cher 
souci.  Ne  vous  reprochez  donc  rien ,  je 
vous  le  demande  en  grâce  ! 

—  Ainsi ,  toutes  tes  réflexions  sont 
faites  ? 

—  Oui...  du  moins  autant  que  j'en  suis 
capable.  S'il  m'était  resté  un  doute  ,  j'au- 
rais cherché  à  l'éclaircir  avant  de  vous 
parler  ;  mais  l'étude  la  plus  minutieuse 
ne  m'a  rien  dévoilé  dans  le  caractère 
de  M.  de  Villandry  qui  soit  de  nature  à 
m'inquiéter. 

—  Alors  ta  résolution  est  irrévocable? 

—  Non ,  ma  mère ,  puisqu'elle  est  su- 
bordonnée à  votre  volonté. 

—  Je  n'ai  pas  de  volonté,  moi,  mon 
Améhe...  Je  n'avais  qu'un  désir,  et  s'il 
me  faut  y  renoncer,  ce  ne  sera  pas  sans  un 
affreux  déchirement  de  cœur  !  Enfin,  ce 
n'est  pas  là  la  destinée  que  je  m'étais 
plu  à  rêver  pour  toi ,  depuis  bien  des 
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années...  Mais  je  ne  puis  croire  encore 
qu*un  projet  qui  était  pour  moi  la  source 
de  mille  joies  délicieuses,  ne  soit  plus 
aujourd'hui  qu'une  cause  de  regrets. 

—  Ce  n'est  pas  sans  regret  non  plus , 
chère  maman,  soyez-en  bien  convaincue, 
que  j'ai  formé  un  autre  dessein  que  le 
vôtre. 

Un  douloureux  sourire  d'incrédulité 
effleura  les  lèvres  de  madame  de  Stol- 
berg,  et  elle  compléta  la  pensée  qu'il 
indiquait  en  secouant  la  tête  en  signe  de 
dénégation. 

—  Vous  ne  me  connaissez  donc  plus, 
ma  mère ,  que  vous  me  croyez  capable 
de  vous  affliger  sans  en  souffrir  beau- 
coup? 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire, 
mon  enfant  :  j'ai  seulement  pensé  que  ce 
regret  dont  tu  parles,  il  ne  tenait  bien 
qu'à  toi  de  te  l'épargner  ;  et  tu  seras  peut- 
être  de  mon  avis. 

—  Vous  allez  en  juger  vous-même.  J'ai 
beaucoup  d'affection  pour  celui  que  vous 
me  destiniez  ;  je  rends  toute  justice  à  ses 
bonnes  et  brillantes  qualités,  et  il  ne  se 


16  UN    DRAME 

passe  pas  de  jour  que  je  ne  demande  au 
ciel  qu'il  soit  heureux...  Mais  c'est  juste- 
ment parce  que  je  souhaitais  avec  ardeur 
qu'il  le  put  être  autant  qu'il  le  mérite,  que 
j'ai  voulu  rester  pour  lui,  obstinément  et 
un  peu  malgré  vous,  ce  que  j'ai  toujours 
été  depuis  que  nous  nous  connaissons  : 
une  sœur  aussi  gracieuse  que  ma  méchante 
nature  le  comporte,  et  surtout  une  amie 
sincère  et  dévouée.  Pardonnez-moi  cette 
défiance  de  moi-même,  ma  chère  et  ten- 
dre mère  !  Je  vous  jure  par  tout  ce  que 
j'aime  le  plus  au  monde...  par  vous  !  que  je 
n'ai  eu  que  de  pures  et  loyales  intentions 
en  agissant  ainsi. 

—  La  bonne  foi  excuse  l'erreur,  mon 
Amélie,  mais  elle  ne  la  rend  que  plus  fu- 
neste dans  ses  résultats.  Tu  t'es  obstinée 
dans  une  idée  fausse,  et  l'avoir  fait  avec 
conscience  n'est  pas  une  consolation  pour 
moi.  11  ne  me  restait  rien  à  apprendre  sur 
ta  droiture,  tandis  que  je  vais  être  obligée 
de  perdre  quelques-unes  de  mes  illusions 
sur  l'infaillibilité  de  ton  jugement. 

—  Je  ne  m'en  affligerai  pas  si  vous  con- 
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tinuez  à  ne  douter  de  ma  tendresse  en  au- 
cune circonstance. 

—  Chère  fille  ! 

11  y  eut  un  assez  long  moment  de  si- 
lence, puis  la  baronne  reprit  en  attachant 
sur  Amélie  un  regard  timide  jusqu'à 
l'anxiété. 

—  Un  mot  encore  sur  ce  triste  sujet. 
Explique-moi  comment  il  s'est  fait  que, 
connaissant  mes  vues,  tu  te  sois  en  quel- 
que sorte  préparée  d'avance  à  ne  pas  les 
seconder...  ('/est,  si  je  ne  me  trompe,  ce 
qui  résulte  des  aveux  que  tu  viens  de  me 
faire. 

—  Rien  n'a  été  prémédité  dans  ma  con- 
duite, chère  maman.  11  m'a  semblé  qu'il 
y  avait  entre  mon  cousin  et  moi  certaines 
incompatibilités  de  caractère  que  nous  ne 
parviendrions  jamais  à  supporter  mutuel- 
lement, et  une  fois  que  cette  crainte  a  été 
dans  mon  esprit,  rien  n'a  pu  l'en  chas- 
ser. 

—  Tu  l'as  donc  tenté  ? 

—  Oui,  ma  mère,  et  franchement. 

—  Alors  tu  as  lutté...  tu  auras  été  mal- 
heureuse peut-être,  ma  pauvre  enfant  ! 
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—  C'est  la  vérité...  Je  savais  que  vous 
seriez  mécontente  de  moi  si  je  ne  parve- 
nais pas  à  me  vaincre. 

—  Amélie...  mon  Amélie,  je  ne  l'avais 
que  trop  bien  compris,  hélas  !  tu  ne  me 
dis  pas  tout  ! 

—  Que  pourrais-je  vous  dire  encore? 
au-delà  de  toute  la  vérité  il  n'y  a  plus 
rien. 

—  11  y  a  encore  ce  que  tu  peux  ignorer 
toi-même,  —  repartit  Cornélie  avec  une 
sombre  vivacité. 

—  Mais  quoi,  chère  maman  ? 

—  Que  tu  aimes  Conrad  sans  le  sa- 
voir. 

—  Si  je  l'aimais  qui  m'empêcherait  d'en 
convenir  avec  vous?  N'est-ce  pas  votre 
plus  cher  désir? 

—  Tu  te  seras  imaginé  qu'il  ne  t'aimait 
pas,  lui,  et  comme  tu  as  une  grande  con- 
fiance dans  la  pénétration  de  ton  juge- 
ment, qui  est,  je  l'avoue,  rarement  en  dé- 
faut, tu  auras  pensé  que  ta  dignité  exigeait 
que  tu  renonçasses  la  première  et  libre- 
ment à  ce  mariage. 

Une  vive  rougeur   empourpra  subite- 
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ment  le  visage  d'Amélie,  et  ce  fut  avec 
Taccent  de  la  fierté  blessée  qu'elle  répon- 
dit : 

—  S'il  en  était  ainsi,  ma  mère,  je  me 
respecterais  trop  pour  songer  déjà  à  en 
contracter  un  autre. 

—  Mais  je  n'y  crois  pas,  à  cet  autre  ! 

—  Tout  ceci  ne  serait  donc  qu'un  jeu 
pour  vous  forcer  à  rompre  le  silence  que 
vous  gardiez  avec  moi?  Ah  !  maman  ! 

—  Tu  oublies,  ma  fille,  que  je  n'estime 
personne  autant  que  toi  au  monde  :  j'ai 
simplement  voulu  dire  que  tu  cherchais  à 
te  dissimuler  un  sacrilice  que  tu  regardes 
à  tort  comme  un  devoir,  sous  le  semblant 
d'une  préférence  impossible. 

—  Cette  préférence  est  sincère,  et  je  ne 
sacrifie  rien. 

—  Illusion  de  grand  cœur,  ma  pauvre 
enfant  ! 

—  Prudence  de  raison  craintive ,  ma 
bonne  mère...  orgueil  si  vous  voulez  ;nvdi8 
je  ne  saurais  rien  vous  accorder  de  plus. 

—  Tu  n'es  pas  dans  le  vrai  ;  et  comme  ta 
mère,  comme  ta  meilleure  amie,  j'ai  le 
droit,  il  est  de  mondevoir  de  te  faire  des 
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représentations,   de    Couvrir   les   yeux. 

—  Ils  sont  suffisamment  ouverts,  chère 
maman...  S'ils  l'étaient  davantage,  je  ne 
sais  pas  ce  qu'ils  verraient  de  plus...  Vou- 
lez-vous que  j'aille  plus  loin  encore? que 
je  vous  dise  tout? 

—  Oui  !  ~  répondit  avec  une  énergie 
désespérée  madame  de  Stolberg  qui  se 
sentait  déjà  assez  malheureuse  pour  ne 
pas  craindre  de  l'être  plus. 

Elle  était  convaincue  qu'Améhe  allait 
lui  avouer  qu'elle  avait  deviné  dans  l'àme 
de  Conrad  ce  qu'elle-même  y  avait  décou- 
vert le  matin. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  j'ai  la  certitude 
que  mon  cousin  est  à  mon  égard  dans  des 
sentiments  analogues  à  ceux  que  j'éprouve 
pour  lui.  11  n'a  pour  moi  que  l'amitié  et  le 
dévouement  d'un  frère,  et  s'il  m'épousait, 
ce  ne  serait  que  par  condescendance  aux 
désirs  de  sa  mère  et  par  affection  pour 
vous.  J'ai  cru  un  moment  que  je  serais  ca- 
pable d'en  faire  autant,  mais  je  confesse  à 
ma  honte  que  le  courage  m'a  manqué. 

—  Vous  êtes-vous  donc  expliqués  à  ce 
sujet?  —  demanda  Cornélie  en  dissimu' 
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lant  de  son  mieux  le  profond  soulagement 
qu'elle  ressentait. 

—  Nous  nous  étions  trop  bien  compris 
pour  que  cela  fut  nécessaire  :  une  explica- 
tion eût  été  moins  franche  que  nos  ins- 
tincts et  plus  obscure  que  nos  pressenti- 
ments. Cela  est  si  vrai,  que  d'un  commun 
accord  nous  ne  l'avons  jamais  cher- 
ché. 

—  Vous  êtes  insensés  l'un  et  l'autre,  mes 
pauvres  chers  enfants  !  vous  avez  com- 
mencé, j'i{)nore  dans  quel  but,  par  vous 
cacher  réciproquement  que  vous  éprou- 
viez de  la  sympathie  l'un  pour  l'autre,  et 
vous  en  êtes  insensiblement  arrivés  à 
vous  imaginer  que  vous  ne  vous  conve- 
niez pas.  Je  n'ai  point  à  me  reprocher  de 
ne  l'avoir  pas  vu,  mais  j'ai  eu  le  tort  de 
croire  que  ce  malentendu  cesserait  de  lui- 
même  dans  une  intimité  de  tous  les  jours. 
Il  ne  fallait  pour  cela  qu'un  peu  plus  d'a- 
bandon de  ta  part,  et  un  peu  moins  de 
susceptibilité  romanesque  de  la  sienne. 
]\Jalheureusement  vous  ne  l'avez  pas  com- 
pris, moi  je  me  suis  endormie  sur  la  foi 
trompeuse   d'espérances   que  je  prenais 
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pour  des  certitudes,  et  aujourd'hui  que  la 
vérité  m'apparaît,  je  suis  seule  pour  lutter 
contre  des  partis  pris  à  mon  insu  depuis 
longtemps. 

—  11  me  semble  que  vous  ne  rendez  pas 
justice  non  plus  à  Conrad,  —  dit  Amélie 
avec  douceur,  -  il  a  aussi  essayé  de  m'ai- 
mer...  Comment  ne  l'avez-vous  pas  de- 
viné, ma  bonne  mère? 

—  Par  une  raison  bien  simple,  ma  fdle  : 
il  ne  me  paraissait  nullement  nécessaire 
de  chercher  à  m'assurer  de  l'effort  quand 
je  croyais  que  le  penchant  dût  suffire... 
En  un  mot,  pour  lui  comme  pour  toi,  je 
m'étais  dit  que  cela  devait  venir  tout  natu- 
rellement. 

—  C'est  cependant  ce  qui  n'est  arrivé  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre,  —  reprit  mademoiselle 
de  Stolberg  avec  un  sourire  mélancolique, 
—  il  paraîtrait  d'après  cela,  —  ajouta- t-elle 
en  posant  tendrement  sa  tête  sur  l'épaule 
et  le  sein  de  sa  mère,  —  que  quand  il  s'a- 
git d'amour ,  la  bonne  volonté  ne  suffit 
pas...  nous  en  avons  eu  beaucoup  tous  les 
deux...  lui,  surtout  :  il  persistait  encore, 
que  j'avais  déjà  renoncé,  et  pourtant... 
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Mais  vous  m'en  voulez,  chère  maman  !  Je 
vois  cela  dans  votre  regard  qui  est  triste  ! 
on  dirait  même  que  vous  pleurez  !  Oh  !  je 
vous  en  supplie,  pas  de  larmes  ! 

—  Laisse  couler  celles-là,  mon  Amélie  : 
elles  me  soulagent,  et  d'ailleurs  une  cer- 
taine douceur  se  mêle  à  leur  amertume... 
qui  sait  si  celles  qui  viendront  ensuite  ne 
seront  pas  seulement  amères? 

—  Ma  mère  bien-aimée,  ne  dites  pas 
cela! 

—  O^^a^t  à  t'en  vouloir,  mon  enfant,  tu 
sais  bien  que  cela  n'arrivera  jamais  :  je 
t'aime  tant  ! 

—  Et  vous  savez  aussi  que  je  vous 
aime? 

—  Si  je  le  sais,  ma  fille  !  —  s'écria  Cor- 
nélie  avec  douleur  et  tendresse,  —  mais 
mon  beau  rêve  !  mon  beau  rêve  ! 

—  Remerciez  le  ciel  qu'il  ne  se  soit  pas 
réahsé  au  point  où  en  étaient  les  choses... 
Nous  aurions  été  malheureux  l'un  et  l'au- 
tre ;  et  quel  regret  pour  vous,  chère  ma- 
man! 

— 11  m'est  impossible  de  croire  à  ce 
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malheur  :  vous  êies  si  parfaits  tous  les 
deux. 

—  L'esclavage  d'une  union  mal  assortie 
nous  aurait  peut-être  bien  changé  :  cela  se 
voit  tous  les  jours. 

—  Mais  ne  se  serait  pas  vu  pour  vous  ! 

—  Comment  vous  expliquez-vous,  ce- 
pendant, ma  bonne  mère,  que  ce  soit  jus- 
tement en  nous  connaissant  mieux,  Con- 
rad et  moi... 

—  Vous  vous  êtes  trompés  !  mais  ne 
pouvez-vous  donc  revenir  de  votre  erreur? 
Vois,  ma  fille,  je  te  le  demande  à  mains 
jointes,  s'il  ne  reste  pas  un  moyen  quel- 
conque... 

—  11  n'y  a  que  la  soumission  à  vos  vo- 
lontés ;  mais  celui-là  votre  bonté  le  re- 
pousse, j'en  suis  sûre,  et  c'est  le  seul. 

—  Je  le  rejette  avec  horreur  !  ce  serait 
un  outrage  à  chacun  de  vous,  mes  en- 
fants... 

—  Allons  au  fond  des  choses,  ma  bonne 
mère  ;  c'est  la  seule  manière  sage  de  les 
voir.  Vous  vouhez  nous  marier,  mon  cou- 
sin et  moi,  pour  que  nous  soyons  plus 
heureux  ;  il  se  trouve  que  nous  le  serions 
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moins  en  nous  épousant  :  ne  vaut-il  pas 
mieux  alors  que  nous  restions  amis  comme 
nous  Tavons  été  jusqu'à  ce  jour?  Je  m'en 
rapporte  à  votre  raison,  chère  maman,  et 
même  à  votre  cœur. 

—  En  ce  moment  Tune  est  trop  trou- 
blée, et  l'autre  est  trop  triste,  ma  fille, 
pour  que  je  puisse  les  consulter  avec 
fruit...  J'ajouterai  même  que  s'ils  me  con- 
seillaient de  prendre  mon  parti  de  ce 
qui  se  passe,  je  fermerais  l'oreille  à  leurs 
avis. 

— Réfléchissez  donc,  manière,  combien 
il  serait  plus  satisfaisant  pour  vous,  qui 
nous  aimez  tant. 

—  Tu  n'obtiendras  pas  de  moi,  Amélie, 
—  interrompit  la  baronne,  —  que  je  re- 
connaisse dès  à  présent  une  seule  com- 
pensation à  cet  anéantissement  de  ma  plus 
chère  espérance,  et  il  faudra  même  que  je 
sois  bien  longtemps  témoin  de  votre  bon- 
heur à  l'un  et  à  l'autre,  pour  que  je  me 
résigne  à  cette  chute  que  rien  ne  m'avait 
fait  prévoir.  Quel  coup  pour  mon  amie 
madame  de  Falckenstein  !  comment  le  lui 
annoncer? 

IH.  3 
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—  Je  m*en  chargerai  si  vous  voulez. 

—  Mais  que  pensera-t-elle  de  moi,  pour 
lui  avoir  caché  la  vérité  jusqu'à  ce  jour? 
Elle  sera  en  droit  d'accuser  ma  vigilance. . . 
peut-être  même  mon  affection  !  Tout  cela 
est  horrible  !  Et  puis  je  songe  aussi  à  celui 
dont  elle  avait  remis  la  destinée  entre 
mes  mains.  Quel  sera  son  sort?  Le  voilà 
Hvré  au  hasard?  où  trouvera-t-il  une 
compagne  comme  ma  belle  et  pure  Amé- 
he?Dis,  ma  bien-aimée  fdle,  où  la  trou- 
vera-t-il ? 

—  Dieu  guidera  aussi  son  choix,  —  ré- 
pondit timidement  mademoiselle  de  Stol- 
berg  en  évitant,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être ,  le  regard  de  sa  mère, 
attaché  sur  le  sien  avec  une  fixité 
anxieuse. 

—  Qui  nous  garantit  qu'il  ne  sera  pas 
aveugle  encore  comme  il  l'a  été  déjà?  Ah  ! 
si  ma  chère  petite  Léontine  n'était  pas  si 
jeune  î  Mais  je  ne  recommencerai  pas  un 

autre   rêve Je  sais  trop  ce  qu'il  en 

coûte  ! 

—  Eux  cependant  n'auraient  pas  de 
peine  à  s'aimer,  j'en  suis  convaincue;  et 
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Conrad  lui-même  est  si  jeune  aussi,  ma 
bonne  mère.  S'il  voulait  prendre  une  car- 
rière, comme  tous  les  hommes  de  son  âge 
et  de  son  rang  ;  sa  vie  serait  occupée  ;  il 
ferait  son  chemin  de  la  manière  la  plus 
brillante,  je  n*en  doute  pas  ;  les  années 
s'écouleraient,  et  un  jour... 

—  Tais-toi,  ma  fille  !  tais-toi  !  car  je  se- 
rais peut-être  assez  folle  pour  me  bercer 
d'une  espérance  qui  s'évanouirait  proba- 
blement comme  l'autre...  Et  puis  nous  n'a- 
vons pas  le  droit  de  priver  la  comtesse  de 
l'enfant  qui  est  son  unique  joie  en  ce 
monde,  ce  qui  arriverait  infailliblement 
s'il  prenait,  comme  tu  l'as  dit,  une  car- 
rière pour  attendre  l'époque  d'un  mariage 
éloigné.  Pour  qu'elle  vive  il  faut  qu'il  se 
fixe  auprès  d'elle  ;  qu'elle  n'ait  aucun 
souci  pour  son  avenir  ;  qu'elle  retrouve 
dans  la  compagne  de  son  fils  une  des  tilles 
qu'elle  a  perdues...  C'est  tout  cela  qu'elle 
attendait  de  toi,  et  que  tu  lui  refuses  !  ïu 
vois  donc  bien  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à 
courber  la  tête  et  à  m'en  remettre  à  la  vo- 
lonté de  Dieu. 

Après  quelques  instants  de  silence ,  la 
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baronne  reprit  d'une  voix  faible ,  qu'elle 
s'efforçait  vainement  de  raffermir  par  in- 
tervalles : 

—  Pour  ce  qui  est  du  choix  que  tu  as 
fait ,  mon  enfant,  du  moment  que  la  dis- 
proportion d'âge  un  peu  forte  qui  existe 
entre  toi  et  la  personne  que  tu  désires 
épouser  ne  t'effraie  pas,  je  n'ai  aucune  ob- 
jection sérieuse  à  t'opposer  ;  ainsi  tu  peux 
compter  sur  mon  consentement.  M.  de 
Villandry  est  d'une  grande  naissance  ;  il  a 
une  belle  et  solide  fortune  en  portefeuille, 
qu'il  peut  transporter  partout  où  bon  lui 
semblera,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  que 
tous  ces  avantages,  c'est  qu'il  est  doué  de 
bonnes  et  nobles  qualités. 

—  Vous  oubliez,  ma  mère,  son  affection 
pour  vous. 

—  Oh!  non,  ma  fille;  car  j'y  attache 
beaucoup  de  prix  et  elle  m'inspire  une  sé- 
rieuse confiance.  Une  chose  m'afflige  ce- 
pendant ,  et  je  ne  veux  pas  te  la  cacher, 
parce  que  je  connais  ta  rigidité  pour  tout 
ce  qui  touche  à  la  déHcatesse,  et  que  j'es- 
père d'ailleurs  que  tu  l'expliqueras  d'une 
manière  satisfaisante  pour  le  caractère  du 
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marquis  :  il  était,  depuis  la  fin  de  notre  sé- 
jour à  Venise,  dans  le  secret  de  mes  vues 
pour  ton  établissement ,  et  il  les  approu- 
vait. 

—  Ce  que  vous  m'apprenez  là ,  chère 
maman,  il  y  a  déjà  quelques  semaines  que 
je  le  soupçonne. 

—  Et  tu  ne  trouves  pas  très  mal  à  lui 
qu'ayant  reçu  un  semblable  témoignage 
de  mon  amitié,  il  ait  cherché  à  t'inspirer 
un  sentiment  qui  devait  infailKblement 
avoir  pour  résultat  de  te  mettre  en  lutte 
avec  ta  mère? 

—  Mais  il  n'a  rien  cherché  du  tout. 

—  Comment  est-ce  possible? 

—  S'il  l'eût  fait,  vous  pouvez  vous  en 
rapporter  à  moi,  je  n'aurais  plus  aucune 
estime  pour  lui,  et  pour  rien  au  monde  je 
ne  consentirais  à  l'épouser  ;  mais  il  est  ir- 
réprochable sur  ce  point,  comme  je  me 
flatte  qu'il  l'est  aussi  sur  tous  les  autres. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  engagés  l'un 
envers  l'autre? 

—  En  aucune  façon. 

--  Quoi  !  tu  ne  lui  as  pas  dit  que  tu  rai- 
mais  ! 
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—  Il  ii*a  jamais  été  question  de  cela 
entre  nous,  chère  maman,  bien  que  je  sa- 
che, moi,  qu'il  m'aime. 

— 11  ne  t'a  pas  même  priée  de  lui  per- 
mettre de  me  demander  ta  main,  ma  fille? 

—  Ce  soir  encore  il  me  disait  qu'il  avait 
renoncé  à  se  marier,  parce  qu'il  lui  fau- 
drait une  femme  trop  parfaite  :  c'était  bien 
me  donner  à  entendre  qu'il  n'avait  aucune 
vue  sur  moi. 

—  Mais  alors,  mon  enfant,  tu  es  libre 
encore  ! 

—  (/est  la  vérité. 

—  Amélie,  il  y  a  dans  tout  cela  des  cir- 
constances qui  me  paraissent  inexplica- 
bles  il  faut  absolument  que  tu  m'aides 

à  les  éclaircir  :  je  ne  donnerai  les  mains  à 
ton  mariage  qu'à  cette  condition. 

—  Dites-moi,  ma  bonne  mère,  ce  que 
vous  ne  vous  expliquez  pas,  et  je  tacherai 
de  vous  satisfaire. 

—  C'est  tout  qui  me  paraît  incompréhen- 
sible, —  répondit  avec  embarras  la  pauvre 
baronne  dont  la  conscience  était  horrible- 
ment tourmentée  ;  car,  depuis  le  commen- 
cement de  cette  pénible  conversation,  elle 
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n'avait  pas  cessé  un  seul  instant  de  rap- 
procher dans  son  esprit,  malgré  elle,  ce 
qui  lui  était  arrivé  avec  Conrad  le  matin, 
et  les  confidences  que  sa  fille  venait  de  lui 
faire. 

—  Tout ,  c'est  bien  vague ,  chère  ma- 
man. 

—  Eh  bien  !  restons  où  nous  en  som- 
mes   Au   fait,   cela  vaudra  peut-être 

mieux  :  nous  nous  comprenons  si  mal. 

Après  avoir  souhaité  la  lumière.  Corné- 
lie  la  redoutait,  et  il  lui  semblait  que  la 
réserve  de  sa  fille  était  un  aveu  plus  que 
suffisant  de  la  réaUté  de  ses  horribles 
soupçons. 

Amélie  devina  tout  ce  qui  se  passait 
dans  cette  chère  àme  en  détresse,  et  pre- 
nant aussitôt  une  physionomie  riante,  elle 
dit  gaÎQient  : 

—  Vous  y  mettez  aussi  par  trop  de  mau- 
vaise volonté,  mon  adorable  mère.  Tout 
se  réduit  cependant  à  ceci  :  je  vois  mon 

bonheur  où  je  le  crois  possible c'est 

simple  jusqu'à  la  niaiserie.  Pardonnez-moi 
cette  impertinence,  et  ne  vous  mettez  plus 
l'imagination  à  la  torture. 
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—  Ainsi  ton  choix  a  réellement  été  dé- 
terminé par  une  préférence  ? 

—  Il  est  libre  et  réfléchi  sans  arrière- 
pensée. 

—  Et  tu  es  heureuse,  mon  enfant? 

—  j'en  prends  Dieu  à  témoin,  ma  mère  ! 

—  Ah  !  quel  bien  tu  me  fais,  mon  Amé- 
lie! 

Et  la  baronne  serra  sa  fdle  dans  ses  bras 
en  fondant  en  larmes.  Elle  commençait  à 
ne  plus  croire  à  un  sacrifice. 

-—  Je  ne  suis  pas  consolée,  — reprit-elle 
après  quelques  instants  de  silence,  douce- 
ment employés  en  caresses  réciproques, 
^-  mais  je  me  résigne  et  je  consens  à  ce 
que  tu  désires...  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Je  suis  prête  à  tout.  As-tu  un  plan? 

—  A  peu  près,  chère  maman. 

—  Quel  est-il? 

—  Que  vous  disiez  tout  simplement  à 
M.  de  Villandry,  à  qui  vous  avez  confié  vos 
projets,  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  réaliser, 
parce  que  nous  n'avons  l'un  pour  l'autre, 
mon  cousin  et  moi ,  que  l'affection  d'un 

rère  et  d'une  sœur.  Je  suis  convaincue 
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qu'alors  il  s'ouvrira  franchement  à  vous 
de  celle  qu'il  a  pour  moi. 

—  Mais  comme  ce  sera  prompt,  mon 
Dieu  ! 

—  Quel  inconvénient  y  voyez-vous? 

—  Je  ne  sais  trop et  que  dire  à 

Conrad? 

—  Est-il  donc  nécessaire  que  vous  lui 
disiez  quelque  chose,  si,  comme  je  le  pré- 
sume, vous  avez  été  aussi  réservée  avec 
lui  qu'avec  moi  au  sujet  de  notre  ma- 
riage ? 

—  Je  l'ai  été  un  peu  moins,  sans  m'a- 
vancer  toutefois  de  manière  à  rendre  ma 
position  embarrassante. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Au  surplus, 
chère  maman ,  Conrad  étant  mon  meil- 
leur ami,  je  puis  très  bien,  si  vous  m'y  au- 
torisez, lui  avouer  mon  attachement  pour 
M.  de  Villandry.  Ce  sera  une  marque  d'a- 
mitié à  laquelle  il  sera  très  sensible,  je  n'en 
doute  pas. 

—  Et  s'il  allait  te  dire  qu'il  t'aime  ? 

—  C'est  improbable  jusqu'à  l'impossi- 
ble, Cependant ,  pour  vous  tranquilliser 
sur  ce  point,  je  vous  propose  de  lui  parler 
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avant  que  vous  ne  parliez  vous-même  au 
marquis. 

—  Si  tu  fais  cela,  mon  Amélie,  ce  sera 
un  immense  soulagement  pour  mon  pau- 
vre cœur.  Je  pourrai  du  moins  affirmer  à 
la  comtesse  de  Falckenstein  que  je  n'ai 
rien  eu  à  me  reprocher  dans  cette  ruine 
de  notre  plus  chère  espérance. 

—  Elle  ne  vous  accusera  pas,  ma  bonne 
mère,  et  j'espère  qu'elle  continuera  à  m'ai- 
mer.  Il  est  donc  convenu  que  demain  dans 
la  matinée  je  ferai  mes  confidences  à  Con- 
rad, et  le  soir  vous  pourrez  causer  avec 
M.  de  Villandry.  Le  mieux,  croyez-moi, 
chère  niaman,  est  que  nous  sortions  tous 
bientôt  d'incertitude. 

~  Comme  tu  voudras,  mon  enfant 

mais  réfléchis  encore. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Ce  mari  qui  aura  le  double  de  ton 
âge. 

— 11  sera  toujours  assez  jeune  pour  moi. 
Qui  sait  même  s'il  ne  le  sera  pas  trop  ?  Il 
n'y  a  que  cela  qui  m'inquiète.  Je  suis  née 
vieille,  ma  mère,  reconnaissez-le  donc  en- 
fin. J'ai  des  idées  arrêtées,  des  habitudes 
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prises,  des  goûts  sérieux...  presque  sévè- 
res :  iiioii  pauvre  cousin  aurait  eu  avec 
moi  Texistence  la  plus  trisle. 

—  Tu  ne  le  juges  donc  pas  raisonnable? 
— 11  Test  tout  autant  qu'on  le  peut  être 

à  vingt  ans  ;  mais  moi  j'en  ai  soixante-dix. 
Il  a  besoin  de  trouver  dans  la  compagne 
de  sa  vie  de  la  grâce,  de  la  gaîté,  de  l'ima- 
gination ,  de  l'enthousiasme ,  de  l'expan- 
sion dans  les  sentiments,  du  romanesque 
dans  les  idées  :  toutes  choses  que  je  n'ai 
pas,  ma  bonne  mère,  bien  que  vous  ayez 
fait  le  possible  et  l'impossible  pour  me 
transmettre  les  meilleures.  Je  ne  suis 
qu'une  pédante  de  raison,  ayant  des  qua- 
lités invisibles  et  des  défauts  qui  sautent 
aux  yeux.  11  l'a  bien  compris. 

—  Je  ne  lui  ferai  pas  l'injure  de  croire 
qu'il  a  une  semblable  opinion  de  toi,  ma 
lille.  Vous  vous  seriez  mutuellement  un 
peu  changés,  et  vous  auriez  fini  par  être 
heureux. 

—  On  commence  par  la,  maman  ;  mais 
on  ne  finit  pas.  Ne  regrettons  donc  rien,  je 
vous  en  supplie,  et  soyez  satisfaite  de  l'ex- 
phcation  loyale  que  nous  venons  d'avoir. 
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Elle  a  mis  une  profonde  paix  dans  mon 
cœur...  Je  n'en  serai  pas  moins  à  jamais 
reconnaissante  de  ce  que  vous  avez  voulu 
faire  pour  moi...  Oui,  mon  cœur  est  en 
paix  ! 

—  Que  dirai-je  donc  du  mien  !  mon 
Amélie  !  —  s'écria  la  baronne  en  portant  la 
main  de  sa  fille  à  ses  lèvres,  comme  pour 
lui  témoigner  qu'elle  avait  pour  elle  autant 
de  respect  que  de  tendresse. —  Que  Dieu 
te  couvre  de  sa  bénédiction,  ma  pure  et 
sainte  enfant  !  —  reprit-elle  en  levant  vers 
le  ciel  ses  beaux  yeux  humides  de  larmes 
brûlantes. 

—  A  demain,  bonne  mère;  et  merci  de 
votre  souhait,  il  sera  exaucé. 

—  Encore  un  mot...  Si  après  ta  conver- 
sation avec  Conrad,  il  te  restait  un  doute, 
un  regret,  un  pressentiment,  si  vague  qu'il 
fût,  que  tu  t'es  trompée,  reviens  à  moi  et 
remets  ton  sort  entre  mes  mains.  Celle  qui 
donnerait  sa  vie  pour  toi,  saura  bien  assu- 
rer ton  bonheur. 

—  Je  vous  jure  que  je  le  ferai  !  Si  mon 
cousin  n'est  pas  dans  des  sentiments  tout 
à  fait  analogues  à  ceux  que  j'ai  pour  lui, 
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VOUS  le  saurez,  ma  mère,  et  j'accepte  d'a- 
vance ce  que  vous  déciderez  de  moi.  Re- 
posons donc  en  paix  toutes  deux,  maman 
amie. 

Et  mademoiselle  de  Stolberg,  qui  s'était 
levée,  présenta  à  la  baronne  son  front,  sur 
lequel  rayonnait  la  douce  sérénité  des  an- 
ges, puis  elle  regagna  sa  chambre,  malgré 
les  etlbrts  de  sa  mère  qui  cherchait  à  la  re- 
tenir encore. 

Cornélie  se  souleva  pour  la  suivre,  mais 
elle  retomba,  immobile  et  comme  frappée 
de  stupeur,  sur  le  canapé  où  sa  fille  l'avait 
laissée. 

Ses  yeux  étaient  fixes,  ses  lèvres  trem- 
blantes, ses  sourcils  contractés  par  l'effort 
de  sa  pensée  :  on  eût  dit  qu'elle  essayait  de 
se  persuader  que  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  n'était  pas  un  rêve  ou  en  était  un. 

A  quel  résultat  arriva-t-elle  ?  11  serait 
peut-être  téméraire  d'avancer  une  opinion 
à  cet  égard  ;  mais  bientôt  elle  tomba  à  ge- 
noux, les  bras  tendus  vers  le  ciel,  et  cette 
courte  prière  s'exhala  péniblement  de  son 
sein ,  comme  un  cri  d'angoisse  à  demi 
étouffé  : 

m.  4 


<^8  UN    DRAME 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  rien  ne 
me  défend  plus! 

Sa  tête  s'inclina  sur  sa  poitrine ,  et  elle 
couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains  fré- 
missantes et  crispées. 

Elle  paraissait  anéantie. 

Quand  elle  sortit  de  son  accablement, 
elle  se  mit  à  parcourir  sa  chambre  à  cou- 
cher et  un  petit  salon  contigu,  du  côté  op- 
posé aux  pièces  qui  composaient  l'appar- 
tement de  sa  fille,  qu'elle  ne  voulait  pas 
mettre  dans  le  secret  de  son  trouble. 

Elle  marchait  à  grands  pas  très  pré- 
cipités ,  s'arrêtant  par  fois  tout  à  coup, 
comme  si  elle  voulait  écouter  sa  pen- 
sée avec  plus  de  calme  ,  ou  interroger 
sa  raison  avec  plus  de  recueillement , 
et  se  sentant  toujours  moins  tranquille 
après  chacune  de  ces  haltes  au  milieu 
de  son  agitation. 

Elle  ouvrit  une  fenêtre  et  s'accouda 
sur  la  balustrade  d'un  grand  balcon  de 
pierre  qui  donnait  sur  le  jardin  du  pa- 
lais. 

L'atmosphère  moins  étouffante  du  de- 
hors lui  procura  d'abord  une  sorte  de 
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bien-être  physique  qui  la  calma.  Ses  joues 
brûlantes  se  rafraîchirent  ;  elle  respira 
plus  librement,  et  son  cœur  battit  avec 
moins  de  violence  dans  sa  poitrine  di- 
latée. Mais  ce  soulagement  cachait  un 
péril  auquel  Cornélie  ne  sut  pas  se  sous- 
traire ,  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  pré- 
vu. La  beauté,  tout  à  la  fois  mystérieuse 
et  splenclide  de  la  nuit,  le  murmure  des 
eaux ,  dont  elle  voyait  briller  les  cas- 
cades et  les  nappes  à  la  douce  clarté 
de  la  lune  ,  le  frémissement  amoureux 
du  feuillage ,  Tair  embaumé  de  senteurs 
enivrantes  ,  le  chant  passionné  des  ros- 
signols dispersés  dans  les  massifs,  plon- 
gèrent peu  à  peu  son  âme  dans  une  sorte 
d'extase  voluptueuse  qu'elle  n'avait  ja- 
mais éprouvée.  Elle  prit  cette  molle  lan- 
gueur pour  un  repos  bienfaisant ,  et  elle 
s'y  abandonna  avec  une  imprudente  sé- 
curité qui  lui  parut  la  preuve  la  plus 
évidente  de  la  fin  de  ses  douloureuses 
agitations  :  elle  venait  seulement  d'être 
tout  à  fait  vaincue,  et  pour  la  première 
fois  depuis  quelques  heures,  elle  se  croyait 
assurée  de  la  victoire. 
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Elle  commença  par  penser  à  Amélie 
sans  tristesse ,  et  elle  en  vint  bientôt  à 
murmurer  le  nom  de  Conrad  sans  ef- 
froi. 

Les  rêves  se  succédaient  toujours  riants 
dans  son  imagination  dont  elle  admirait 
la  soudaine  tranquillité.    Elle  voyait  sa 
fille  heureuse ,  et  elle  la  remerciait  tout 
bas  de  sa  sagesse  ;  elle  se  sentait  assez 
convaincue  à  cet  égard,  pour  ne  point 
s'inquiéter  de  ce  qu'elle  aurait  à  écrire 
à  madame  de   Falckenstein  ,  si  la  jour- 
née du  lendemain  n'apportait  aucune  mo- 
dification aux  événements  du  jour;  elle 
n'acceptait  ni  ne  rejetait  l'amour  de  Con- 
rad comme  une  certitude ,  mais  elle  ne 
le  considérait  point  comme  un  danger 
inévitable ,  parce  qu'elle  se  disait  qu'on 
pourrait  toujours  recourir  au  moyen  in- 
faillible de  l'absence  pour  y  mettre  un 
terme  ,  s'il  devenait  plus  tard  d'une  vi- 
vacité alarmante  ;  enfin ,  il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  la  perspective  très  lointaine  et 
plus  que   vague  d'un   mariage  possible 
entre  le  jeune   comte    et  sa  chère  pe- 
tite Léontine,  qui  ne  fût  pour  son  es- 


EN    FAIMIILE.  41 

prit  rasséréné,  une  cause  de  paix  pro- 
fonde, et  pour  son  cœur  épanoui  à  force 
d'être  soulagé ,  une  espérance  de  bon- 
heur durable  :  il  semblait  que  son  cer- 
veau eût  tout  à  coup  et  tout  à  fait  perdu 
la  faculté  de  concevoir  une  idée  triste  , 
et  que  son  âme  ne  fût  plus  accessible 
qu'à  la  joie ,  ou  du  moins  à  la  sécurité, 
touchant  miracle  de  l'amour,  que  Cor- 
nélie  prit  naïvement  pour  un  progrès 
de  sa  raison. 

Besoin  n'est  de  dire  que  le  temps  mar- 
cha avec  une  grande  rapidité  au  milieu 
de  ses  douces  préoccupations,  et  de  bien 
d'autres  encore  que  nous  n'avons  pas 
analysées ,  pressé  que  nous  étions  de 
poursuivre  notre  marche.  Nous  nous  bor- 
nerons donc  à  apprendre  à  nos  lecteurs,  et 
surtout  à  nos  lectrices  qui ,  elles ,  ne  s'en 
étonneront  pas,  qu'il  commençait  à  faire 
jour,  quand  madame  de  Stolberg,  avertie 
de  sa  longue  distraction  par  les  mille  ru- 
meurs de  la  ville  qui  s'éveillait,  regagna  sa 
chambre  et  se  mit  au  lit,  où  le  calme  dont 
elle  se  félicitait,  ne  lai  fi  t  pas  trouver  le  som- 
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meil  aussi  vite  qu'on  pourrait  le  supposer 
au  premier  abord. 

Il  en  résulta  que,  contre  son  habitu- 
de ,  elle  dormait  encore  à  une  heure  as- 
sez avancée  de  la  matinée. 

Ce  fut  Améhe  qui,  la  première,  entra 
chez  elle  pour  connaître  la  cause  de  cet 
accès  inaccoutumé  de  paresse. 

Elle  craignait  que  sa  mère  ne  fût  souf- 
frante, et  elle  se  demandait  avec  inquié- 
tude, comment  il  se  faisait  que,  dans  ce 
cas,  elle  n'eût  pas  encore  sonné  sa  femme 
de  chambre. 

Le  sourire  que  lui  adressa  la  baronne 
en  ouvrant  les  yeux,  la  rassura  complè- 
tement. 

Non-seulement  Cornéhe  n'était  pas  ma- 
lade ,  mais  sa  fdle  remarqua  qu'elle  n'a- 
vait jamais  été  aussi  belle,  et  elle  le  lui  dit 
de  la  manière  la  plus  délicatement  ai- 
mable, en  plaçant  devant  elle  un  miroir 
comme  témoignage  de  sa  sincérité. 

Elles  échangèrent  ensuite  quelques  dou- 
ces paroles  de  tendresse,  un  peu  gênées 
dans  leurs  épanchements  par  la  présen- 
ce de  Bertha,  qui  était  entrée  à  la  suite 
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de  sa  jeune  maîtresse  ;  cependant,  celle- 
ci  put  faire  comprendre  à  sa  mère  qu'elle 
n'avait  pas  perdu  son  temps ,  car  dans 
une  réponse  à  une  question  insignifian- 
te, elle  trouva  le  moyen  d'amener  tout 
naturellement  le  nom  de  son  cousin.  11 
venait,  raconta-t-elle ,  de  lui  annoncer, 
en  faisant  un  tour  de  jardin  avec  elle, 
qu'il  leur  fausserait  compagnie  ce  jour- 
là  pour  le  déjeuner,  attendu  qu'il  était 
invité  chez  le  prince  Orsini,  avec  lequel 
il  projetait  depuis  longtemps  une  longue 
promenade  à  cheval  dans  la  campagne 
de  Home.  Le  marquis  de  Villandry  de- 
vait être  de  la  partie ,  ainsi  que  quel- 
ques autres  personnes  de  la  société  qu'ils 
voyaient  le  plus  habituellement. 

Tout  cela  fut  dit  très  tranquillement,  mais 
avec  des  nuances  d'expression  qui  ne  lais- 
sèrent aucun  doute  à  la  baronne  sur  la  na- 
ture de  l'accueil  que  Conrad  avait  fait  à  la 
confidence  de  sa  cousine  :  évidemment , 
Améhe  était  satisfaite  du  résultat  de  sa 
démarche. 

Toutefois ,  Cornéhe  ne  tarda  pas  à  trou- 
ver un  prétexte   pour   éloigner   Bertha, 
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et,  quand  celle-ci  fut  sortie ,  elle  attira 
sur  son  sein  sa  fille  qui  s'était  assise  au 
pied  de  son  lit;  puis  elle  lui  demanda 
entre  deux  baisers  si  elle  n'avait  aucun 
sujet  d'être  mécontente. 

—  Mécontente,  ma  bonne  mère  !  je  suis 
au  contraire  contente,  très  contente  même, 
et  vous  le  serez  aussi. 

—  Ah  !  conte-moi  tout  ! 

—  Ce  matin,  j'ai  aperçu  de  ma  fenêtre, 
Conrad  qui  fumait  son  cigare  sur  la  gran- 
de pelouse.  Je  suis  alors  descendue ,  et 
en  me  voyant ,  il  est  venu  galamment 
me  demander  de  mes  nouvelles.  Il  était 
toujours  mélancolique  comme  hier  soir. 
J'ai  pris  son  bras,  et  lorsque  nous  avons 
été  à  quelque  distance  de  la  maison,  je 
lui  ai  dit  que  j'avais  une  confidence 
à  lui  faire.  Il  a  serré  ma  main,  m'a  re- 
gardé avec  affection  et  sympathie  ;  puis, 
il  m'a  promis  en  souriant  qu'il  serait 
discret.  —  Je  vous  invite  à  ma  noce,  — 
Ai-je  repris  en  souriant  à  mon  tour.  — 
Quoi  !  vous  vous  mariez!  Oui.  —  Et  quel  est 
r/ieureiLT  mortel  que  vous  altez'me  donner  pour 
cousin  ?  Je  vous  préviens  que  Je  serai  très  diffi^ 
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cile  pour  votre  choix ,  car  je  ne  connais  qtCun 
homme  qui  soit  digue  de  vous,  —  11  avait  l'air 
très  ému  en  nie  parlant.  —  Ccst  monsieur 
de  Fillandry!  —  Ai-je  répondu,  un  peu 
émue  moi-même.  —  Et  votre  mère  y  con- 
sent! —  S'est-il  écrié  avec  l'accent  de  la 
surprise  et  de  la  joie.  —  Avec  nu  peu  de 
peine;  mais  en  fm,  fat  sa  parole.  —  C'est  jus- 
tement le  mari  que  j'avais  rêvé  pour  vous,  chère 
Amélie,  et  je  suis  bien  heureux,  —  Nous 
avons  marché  ensuite  ,  pendant  quelques 
instants,  sans  échanger  une  parole  ;  et  je 
commençais  à  m'étonner  un  peu  de  son 
silence,  lorsque  tout  à  coup  il  s'est  arrêté, 
a  quitté  mon  bras  pour  se  placer  en  face 
de  moi  ;  et,  ses  yeux  fixés  sur  les  miens, 
il  m'a  dit  :  —  Et  vous,  ma  cousine,  serez-vous 
heureuse  !  Vous  savez  à  quel  point  votre 
bonheur  est  nécessaire  à  votre  mère?  —  // 
ne  lui  laissera  rien  à  désirer  ;  et  si  elle  avait 
quelque  souci  à  cet  égard  à  présent^  rassu- 
rez-la :  Fous  connnaissez  si  bien  M,  de  Fil- 
landry, —  Il  a  saisi  vivement  mes  deux 
mains ,  les  a  pressées  avec  force  dans  les 
siennes ,  et  j'ai  cru  voir  alors  une  larme 


46  UN    DRAME 

briller  un  instant  à  Tangle  de  sa  paupière, 
et  se  perdre  dans  ses  longs  cils. 

—  Une  larme,  Amélie  !  Je  te  disais  bien  ! 

—  Rassurez-vous,  ma  mère  bien-aimée: 
c'était  une  larme  de  reconnaissance  et 
d'affection. 

— ■  De  reconnaissance  ,  ma  fille  ! 

—  Oui,  chère  maman;  car  aussitôt  il 
a  repris  :  —  Ma  cousine,  je  suis  bien  touché  et 
bien  fier  de  votre  confiance  ;  el,  comme  vous  êtes 
une  de  ces  personnes  à  qui  l'on  peut  tout  dire, 
j'ajouterai  que  j'aurais  disputé  votre  cœur  à 
celui  qui  l'a  obtenu ,  si  je  n'avais  découvert  de- 
puis  longtemps  que  le  ciel  m'a  refusé  les  qualités 
que  vous  appréciez  le  plus,  —  J'ai  répliqué  en 
riant  que  j'avais  fait  une  découverte  a  peu 
près  semblable  sur  moi-même,  et  que  pour 
être  un  peu  modeste  peut-être  tous  les 
deux ,  nous  n'en  étions  pas  moins  très-sa- 
ges. Il  s'est  mis  à  rire  aussi ,  et  nous  som- 
mes rentrés  joyeux ,  comme  lorsque  nous 
courions  il  y  a  dix  ans  dans  le  parc  de  Falc- 
kenstein.  C'est  très  bien  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi,  ma  mère,  convenez-en...  Je  vous  ai 
dit  toute  la  vérité. 

—  Mais  ,  cette  larme ,  Amélie? 
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—  Il  n'y  a  pas  deux  manières  de  Tinter- 
préter,  chère  maman.  Conrad  souffrait 
comme  moi  de  notre  position  fausse  vis-à- 
vis  Tun  de  Tautre ,  et  il  m'a  su  franchement 
gré  d'y  mettre  un  terme  ,  ce  qu'il  ne  pou- 
vait faire,  lui,  faute  d'une  raison  aussi 
bonne  que  la  mienne.  Tout  à  l'heure,  avant 
son  départ,  nous  nous  sommes  encore  ren- 
contrés dans  la  galerie  ;  et  là  ,  il  m'a  dit 
qu'il  serait  obhgé  de  se  raisonner  pour  ne 
pas  sauter  au  cou  de  M.  de  Villandry  en  le 
revoyant,  tant  il  était  sûr  qu'il  me  rendrait 
heureuse.  Etes-vous  convaincue,  mainte- 
nant? 

—  Le  juges-tu  donc  incapable  d'un  sacri- 
fice? 

—  Non ,  ma  bonne  mère  ;  mais  s'il  m'en 
eût  fait  un ,  comme  vous  paraissez  le  sup- 
poser, contre  toute  probabilité,  mon  cœur 
qui  veillait  m'aurait  avertie  ;  et  comme  il 
n'a  rien  vu ,  rien  deviné ,  il  est  calme.  Que 
le  vôtre  le  soit  aussi ,  je  vous  le  demande 
en  grâce  ! 

—  Je  parlerai  donc  ce  soir  à  M.  de  Vil- 
landry, mon  AméHe.  Tu  as  tenu  ta  parole, 
je  tiendrai  la  mienne. 
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—  Et  soyez  gaie ,  comme  vous  Tétiez 
il  n'y  a  qu'un  moment,  quand  je  suis  entrée 
dans  votre  chambre. 

—  J'étais  encore  à  moitié  endormie...  tu 
sais  le  refrain  de  la  vieille  ballade  que 
chante  toujours  ta  nourrice  :  —  Sommeil  est 
joie;  et  réveil ,  souci.  —  Enfin,  si  je  vous 
vois  tous  contents  dans  quelques  jours ,  je 
ne  serai  pas  un  trouble-fête,  tout  en  re- 
grettant toujours  en  secret... 

—  Oh  !  ne  regrettez  rien  !  Dieu  nous  a 
visiblement  protégés  dans  tout  ceci.  Qu'a- 
viez-vous  promis  à  madame  de  Falckens- 
tein? 

—  De  veiller  sur  le  bonheur  de  son  fils, 
autant  que  sur  le  tien. 

~  Eh  bien  !  ma  mère ,  quand  vous  la 
reverrez,  vous  pourrez  lui  dire  que  vous 
avez  été  fidèle  à  votre  promesse. 

—  J'en  aurais  été  plus  sûre ,  si  tu  t'étais 
chargée  de  la  tenir...  mais  j'y  pense!  si 
M.  de  Villandry  allait  s'imaginer  aussi  qu'il 
n'est  pas  capal3le  de  te  rendre  heureuse? 

—  Je  ne  vous  défends  pas  de  le  rassurer. 

—  Encore,  faudrait-il  qu'il  m'en  fournît 
l'occasion. 
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—  Il  n'aura  garde  d'y  manquer ,  ma 
bonne  mère,  —  répondit  Amélie  en  sou- 
riant avec  une  douce  confiance. 

—  Et  désires-tu  que  votre  mariage  soit 
prochain  ? 

—  Ce  sera  à  vous  d'en  décider.  Je  n'ai 
sur  ce  point  aucune  volonté,  et  si  une 
épreuve  de  quelques  mois  vous  semble  né- 
cessaire pour  vous  assurer  de  la  fermeté 
de  ma  résolution  ;  je  m'y  soumettrai  vo- 
lontiers. La  tranquillité  de  votre  esprit 
avant  tout. 

Un  nuage  d'inquiétude  passa  sur  le  front 
de  madame  de  Stolberg  ;  mais  elle  interro- 
gea la  physionomie  de  sa  fille,  et  en  n'y 
voyant  que  de  la  sérénité ,  elle  serra  avec 
ivresse  contre  son  sein  cette  noble  et  cou- 
rageuse enfant. 


FIN  DE   LA   PREMIÈRE   PARTIE. 


m. 


DEUXIEME  PA.HLT1E, 


COUilE  ELLES  NOUS    AIMENT, 

ET  COMME  NOUS  LES  AIMONS. 


CIIAPITUE  I. 


Conrad  ne  fut  de  retour  de  son  excur- 
sion à  cheval  avec  le  prince  Orsini  que 
peu  de  temps  avant  l'heure  du  dîner,  et 
alors  que  la  baronne  et  Amélie  avaient 
déjà  quitté  les  grands  appartements  du 
rez-de-chaussée  pour  se  retirer  chez  elles, 
ce  qu'elles  faisaient  tous  les  jours  vers  la 
fin  de  l'après-midi. 

Monsieur  de  Villandry,  dont  le  couvert 
était  mis  de  fondation  au  palais,  accompa- 
gnait le  jeune  comte,  et  tous  deux  parais- 
saient enchantés  de  leur  longue  course  à 
travers  la  campagne  de  Rome,  que  le  pre- 
mier revoyait  toujours  avec  plaisir,  et  que 
le  second  ne  coiinaibsait  encore  que  pour 
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ravoir  admirée  en  passant,  du  fond  de  sa 
voiture  de  voyage,  ou  de  loin,  du  haut  des 
différentes  terrasses  de  son  habitation,  ou 
de  celles  des  grands  seigneurs  romains 
avec  lesquels  il  était  entré  en  relation  de- 
puis son  arrivée. 

Les  deux  amis  causaient  de  tout  ce  qu'ils 
avaient  rencontré  de  curieux  sur  leur  che- 
min, avec  ce  vif  intérêt  des  hommes  intel- 
ligents et  enthousiastes,  lorsque  mesda- 
mes de  Stolberg  vinrent  les  joindre  dans  la 
petite  galerie  de  tableaux. 

Le  premier  regard  que  ('ornélie  jeta  sur 
Conrad  suflit  pour  la  convaincre  de  la  sû- 
reté des  impressions  que  sa  fille  avait  re- 
çues pendant  sa  conversation  de  la  mati- 
née avec  son  cousin.  Bien  que  celui-ci 
cherchât  à  se  contenir  avec  une  délica- 
tesse héroïque,  il  était  évident  que  la  joie 
débordait  de  son  âme. 

Son  front,  ses  yeux,  son  sourire  étince- 
laient,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  ma- 
nière dont  le  souffle  de  la  vie  s'exhalait  de 
sa  poitrine  qui  ne  trahît  l'ivresse  qui  s'é- 
tait emparée  de  tout  son  être  depuis  quel- 
ques heures. 
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—  Nous  avons  fait  une  promenade  dé- 
licieuse, enivrante  !  —  se  hàta-t-il  de  dire, 
comme  s'il  sentait  la  nécessité  de  donner 
une  explication  quelconque  de  l'épanouis- 
sement extraordinaire  de  sa  physiono- 
mie. 

—  Il  faudra  absolument  que  nous  la  re- 
commencions un  de  ces  matins  avec  vous, 
mesdames,  —  reprit-il  après  avoir  baisé 
la  main  de  la  baronne  à  l'allemande,  et 
serré  celle  d'Amélie  à  l'anglaise. 

Et  il  se  mit  à  raconter  avec  une  poésie 
entraînante,  à  force  d'être  passionnée,  les 
divers  incidents  de  leur  cavalcade  aux 
alentours  de  la  N  ille-Eternelle. 

Jamais  il  n'avait  été  aussi  éloquent  :  il 
semblait  qu'il  fut  toujours  en  présence  des 
merveilles  qui  avaient  exalté  son  ima- 
gination jusqu'au  délire  de  l'enthou- 
siasme. 

Il  parlait  encore  quand  on  vint  annon- 
cer que  le  dîner  était  servi,  et  lorsqu'on 
fut  à  table,  il  s'empressa  de  reprendre  son 
récit  où  il  l'avait  laissé. 

Et  toujours  il  répétait  : 

—  Ma  chère  baronne,  ma  belle  cousine, 
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promettez-moi  que  nous  reverrons  tout 
cela  avec  vous  ! 

Lorsque  les  convives  quittèrent  la  salle 
à  manger  ils  se  réunirent  de  nouveau  sous 
un  berceau  de  chèvre-feuille  et  de  jasmin 
en  pleine  fleur,  afin  de  jouir  des  charmes 
de  la  soirée  qui  était  d'une  beauté  merveil- 
leuse ce  jour-là. 

Après  une  demi-heure  de  conversation, 
dont  Conrad  continua  de  faire  tous  les  frais 
à  lui  seul,  madame  de  Stolberg  se  leva, 
prit  le  bras  du  marquis,  qui  parut  un  peu 
étonné  de  voir  que  les  deux  jeunes  gens  ne 
se  disposaient  pas  à  les  suivre,  et  ils  se 
dirigèrent  lentement  vers  une  longue  al- 
lée de  charmille,  pour  laquelle  (]ornéHe 
avait  une  prédilection  marquée. 

Quand  ils  furent  à  une  certaine  dis- 
tance, le  jeune  comte  se  pencha  vers  sa 
cousine ,  et  lui  dit  d'un  ton  confiden- 
tiel, en  souriant  avec  une  affectueuse  fi- 
nesse. 

—  Qui  croirait,  à  vous  voir  aussi  calme, 
que  c'est  votre  bonheur  que  l'on  va  discu- 
ter? 

—  Mais  j'espère  bien  que  Ton  ne  le  dis- 
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cutera  pas,  mon  cher  cousin,  —  répondit 
{gracieusement  Amélie. 

—  J'ai  voulu  dire  qu'on  le  déciderait,  ce 
qui  n'en  est  que  plus  émouvant  encore  ;  et 
tenez,  moi  qui  vous  parle,  bien  que  je  ne 
sois  intéressé  atout  ceci  que  par  mon  affec- 
tion pour  vous,  qui  est  grande  à  la  vérité,  je 
sens  battre  mon  cœur  avec  plus  de  vio- 
lence que  de  coutume,  à  la  pensée  de  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment. 

—  Le  mien  est  très  tranquille,  je  vous 
jure. 

—  C'est  justement  ce  qui  m'étonne. 

—  Vous  êtes  peut-être  inquiet  du  sort  de 
M.  de  Villandry...  ce  ne  serait  pas  ga- 
lant, et  je  ne  vous  reconnaîtrais  pas  là. 

—  Je  mérite  cette  injure,  chère  Amélie, 
ou  du  moins  je  vous  ai  donné  le  droit  de 
me  l'adresser  ;  cependant  je  ne  l'accepte 
pas,  car  je  suis  profondément  convaincu 
que  la  destinée  du  marquis  sera  des  plus 
heureuses. 

—  Quoi  !  vous  avez  pris  au  sérieux 
cette  méchante  plaisanterie,  Conrad  ! 

—  Que  voulez-vous?  rien  ne  rend  sus- 
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ceptible  et  gauche  comme  une  mauvaise 
conscience. 

—  Que  la  vôtre  soit  en  paix,  mon  cher 
cousin  ;  c'est  la  mienne  qui  vous  y  in- 
vite... et  maintenant  rendez-moi  le  service 
de  ne  plus  revenir  sur  ce  sujet  qui  me 
semble  épuisé.  Vous  m'en  avez  dit  assez 
pour  rassurer,  ce  matin,  mon  amour-pro- 
pre s'il  eût  été  alarmé  ;  ce  que  vous  ajou- 
teriez ce  soir  ne  serait  plus  qu'une  flatterie 
banale  qui  me  ferait  suspecter  votre  fran- 
chise, pour  laquelle  j'ai  pris  une  estime 
dont  vous  devez  être  satisfait. 

—  Vous  ai-je  persuadée  du  moins  ? 

—  S'il  me  restait  des  doutes  je  vous  lais- 
serais parler  au  lieu  de  vous  interrom- 
pre. 

—  Je  vous  obéirai,  Amélie...  Tendez- 
moi  donc  votre  chère  main,  et  promettez 
à  votre  compagnon  d'enfance  d'être  tou- 
jours une  sincère  amie  pour  lui. 

—  Cette  promesse,  je  me  l'étais  déjà 
faite  à  moi-même,  mais  c'est  de  bon  cœur 
que  je  la  renouvelle  en  votre  présence. 
Oui,  je  serai  votre  amie,  Conrad  ;  et  pour 
ce  qui  est  de  la  sincérité,  vous  savez  de 
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quoi  je  suis  capable  en  ce  genre.  Le  jour 
où  j'en  manquerais  pour  vous,  c'est  que  je 
vous  aurais  retiré  mon  amitié. 

—  Je  la  mériterai  toujours  ! 

—  J'y  compte,  et  c  est  une  douce  satis- 
faction pour  moi. 

A  partir  de  ce  moment  ils  n'échangè- 
rent plus  que  des  paroles  insignifiantes, 
et  ils  gardèrent  tout  à  lait  le  silence  quand 
ils  virent  madame  de  Stolberg  et  le  mar- 
quis revenir  à  eux,  en  marchant  avec  la 
gravité  que  la  circonstance  exigeait. 

—  Ma  tille,  dit  la  première  en  les 
abordant,  —  un  ancien  ami  de  ton  pauvre 
père  qui  est  aussi  le  nôtre,  vient  de  me  de- 
mander ta  main...  que  veux-tu  que  je  lui 
réponde  ? 

—  Que  je  la  lui  accorde  avec  confiance, 
si  vous  y  consentez,  ma  mère,  —  repartit 
Amélie  en  se  levant  avec  une  majestueuse 
lenteur. 

—  J'ai  déjà  consenti,  mon  enfant. 

—  La  voilà  donc  cette  main,  monsieur 
de  Villandry,  —  reprit  la  jeune  fille  d'une 
voix  ferme,  et  en  relevant  la  tête  avec  un 
mouvement  de  douce  fierté,  —  je  le  répète 
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encore  :  c'est  avec  confiance  que  je  la 
mets  dans  la  vôtre,  et  aussi  avec  affec- 
tion. 

—  Ah  !  mademoiselle,  que  je  suis  heu- 
reux !  Laissez-moi  vous  dire  enfin  qu'il  y 
a  longtemps  que  je  vous  aime  ! 

—  Je  le  savais,  et  jamais  je  n'oublierai 
avec  quelle  noble  délicatesse  vous  m'avez 
caché  vos  sentiments. 

—  Je  ne  pouvais  croire  à  un  aussi  im- 
mense bonheur  ! 

—  Vous  étiez  trop  modeste...  ma  mère, 
je  vous  remercie  de  toute  mon  âme  !  Bénis- 
sez-moi ! 

Et  AméHe  s'incHna  devant  la  baronne, 
qui  la  prit  dans  ses  bras  et  la  pressa  con- 
tre son  cœur  en  sanglotant. 

Quant  à  M.  de  Villandry,  il  sauta  au  cou 
de  Conrad  avec  la  vivacité  d'un  jeune 
homme.  Il  était  radieux. 

Mademoiselle  de  Stolberg  était  la  femme 
rêvée  par  lui  depuis  les  belles  années  de 
sa  jeunesse,  et  en  la  rencontrant  vers  le 
milieu  de  sa  carrière,  il  avait  toujours  re- 
poussé de  son  esprit  la  possibihté  d'obte- 
nir un  pareil  trésor.  La  poignante  pers- 
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pective  d'un  amour  malheureux  se  trans- 
formait donc  tout  à  coup  en  la  douce  cer- 
titude d'un  bonheur  sans  nuage. 

Il  se  doutait  depuis  longtemps  qu'Amélie 
n'avait  que  de  l'amitié  pour  le  comte  deFalc- 
kenstein  ;  mais  c'était  justement  pour  cela 
qu'il  avait  courageusement  et  obstinément 
fermé  son  cœur  à  l'espoir  d'inspirer  jamais 
un  sentiment  plus  tendre  à  une  jeune  fille 
qui  était  évidemment  très  difficile,  puis- 
qu'elle n'avait  été  que  fort  raisonnable- 
ment touchée  des  avantages  de  tous  gen- 
res de  son  séduisant  cousin,  que  le  mar- 
quis regardait  avec  raison  comme  l'idéal 
le  plus  parfait  du   gentilhomme   accom- 

pli. 

Avec  Amélie  les  scènes  d'épanchement 
n'étaient  jamais  longues.  Elle  retourna  à 
sa  place,  après  avoir  tendu  une  seconde 
fois,  avec  une  dignité  affectueuse,  sa  main 
à  son  fiancé,  encore  éperdu  de  son  bon- 
heur; on  se  groupa  autour  d'elle,  et  il  y 
eut  un  moment  de  silence  solennel  que  la 
portée  de  cet  incident  doit  rendre  parfai- 
tement explicable  pour  le  lecteur. 

Ce  qui  arriva  ensuite  n'exige  pas  de  bien 

in.  6 
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longues  explications  pour  être  clairement 
compris. 

On  ne  parla  que  du  mariage  qui  venait 
d'être  décidé  avec  tant  de  promptitude. 

II  fut  convenu  qu'il  serait  célébré  sans 
pompe  et  à  Rome  vers  la  fin  du  mois  sui- 
vant, c'est-à-dire  dans  cinq  ou  six  semai- 
nes environ. 

Ce  délai  était  rigoureusement  néces- 
saire pour  faire  arriver  de  France  et  d'Al- 
lemagne les  papiers  dont  on  avait  be- 
soin. 

Conrad,  qui  n'avait  pas  été  étranger  à 
l'adoption  de  ces  mesures  d'une  exécution 
si  prochaine,  était  d  avis  qu'on  en  fît,  des 
le  lendemain,  la  confidence  à  quelques 
personnes  de  l'intimité  de  madame  de 
Stolberg.  Mais  Amélie,  cette  fois,  combat- 
tit cette  opinion  avec  une  vivacité  qu'elle 
n'avait  pas  montrée  jusqu'alors,  donnant 
pour  raison  qu'étant  condamnée  d'avance, 
suivant  l'usage,  à  vivre  dans  la  retraite  la 
plus  absolue  à  partir  de  l'époque  où  l'évé- 
nement aurait  reçu  une  certaine  publicité, 
elle  voulait,  avant  de  disparaître  du  monde 
pour  quelques  semaines,  assister  à  la  fête 
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à  laquelle  ils  étaient  tous  invités  par  le  duc 
deTorlonia,  et([ui  devait  avoir  lieu  dans 
sa  majrniflque  villa  de  la  Porta-Pia,  le  sur- 
lendemain :  ce  n'était  qu'un  retard  de  qua- 
rante-huit heures. 

—  Ce  sera,  je  m'y  engage,  —  dit-elle  gaî- 
ment,  —  ma  dernière  fantaisie  de  jeune 
lille;  et  j'espère  que  personne  n'aura  la 
cruauté  de  s'opposer  à  ce  que  je  la  sa- 
tisfasse. Très-décidée  à  devenir  une  per- 
sonne grave  quand  je  serai  mariée,  je 
veux  danser  encore  une  fgis. 

i\l.  de  Villandry  sentit  tout  ce  que  ces 
paroles  avaient  de  délicat  pour  un  futur  de 
son  âge,  et  il  se  rangea  galamment  du 
parti  de  sa  gracieuse  fiancée. 

En  conséquence  on  tomba  d'accord 
que  toute  confidence  aux  intimes  serait 
ajournée  à  l'autre  semaine  ;  mais  on  n'était 
pas  tenu  à  la  même  réserve  avec  les  amis 
éloignés. 

Le  jour  suivant ,  la  baronne ,  contre  son 
habitude ,  resta  toute  la  matinée  dans  son 
appartement ,  et  elle  ne  descendit  dans  la 
galerie  que  lorsqu'on  avait  déjà  annoncé 
que  le  dîner  était  servi. 
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En  s'excusant  de  n'avoir  pas  paru  plus 
tôt,  elle  annonça  qu'elle  avait  écrit  longue- 
ment à  son  amie  la  comtesse  de  Falckens- 
tein ,  pour  lui  faire  part  du  mariage  de  sa 
fille,  et  la  charger  de  l'apprendre  à  la 
chère  petite  Léontine.  Cette  communica- 
tion ,  qui  s'en  allait  à  trois  cents  lieues ,  ne 
contrevenait  pas  aux  dispositions  arrêtées 
la  veille,  et  tout  le  monde  l'approuva, 
môme  Conrad ,  bien  que  sa  physionomie 
eût  trahi  un  certain  trouble  intérieur  au 
moment  où  Cornélie  avait  expliqué  l'em- 
ploi de  son  temps  depuis  le  matin. 

Cette  inquiétude  était  réelle  ;  aussi ,  le 
soir,  pendant  qu'Amélie  et  M.  de  Villandry, 
usant  du  privilège  de  leur  position  de  fian- 
cés ,  se  promenaient  en  causant  sur  la  pe- 
louse ,  en  vue  d'une  des  fenêtres  de  la  ga- 
lerie ,  près  de  laquelle  étaient  assis  en  face 
l'un  de  l'autre  la  baronne  et  le  jeune  comte, 
celui-ci  dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  que  vous  avez  fait  ce  matin ,  je 
l'avais  fait  cette  nuit  :  j'ai  aussi  écrit  lon- 
guement à  ma  mère. 

—  Ah! j'en  suis  bien  aise!  mais  j'étais 
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sure  que  vous  ne  manqueriez  pas  à  ce  de- 
voir. 

—  Ma  lettre  n'est  pas  encore  partie... 
désirez-vous  la  connaître ,  chère  Cornélie? 
Je  l'ai  là. 

— 11  ne  fait  plus  assez  clair  pour  lire , 
mon  ami. 

—  Vous  remporterez  chez  vous ,  et  ce 
soir... 

—  Non ,  Conrad  ;  les  secrets  qu'un  fils 
peut  dire  à  sa  mère  ne  doivent  être  connus 
que  d'elle  seule. 

—  Mais  vous  êtes  son  amie  et  la  mienne, 
et  si  je  vous  eusse  fait  une  semblable  de- 
mande il  y  a  quelques  jours ,  je  suis  bien 
convaincu  que  vous  ne  l'auriez  pas  re- 
poussée. 

—  C'est  vrai  ;  mais  alors  je  croyais  avoir 
des  droits  à  une  petite  part  dans  votre  af- 
fection filiale,  et  aujourd'hui  il  n'en  est 
plus  ainsi. 

—  Vous  avez  mille  fois  plus ,  Cornélie , 
—  murmura  Conrad  d'une  voix  étouffée 
en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Il  n'y  a  rien  pour  moi  au-dessus  de  ce 
sentiments  et  je  ne  reconnais  qu'à  lui  le 
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privilège  de  la  confiance  réciproque  sur 
certains  sujets. 

Bien  que  la  baronne  eût  prononcé  ces 
paroles  avec  un  ton  de  fermeté  qui  était 
presque  sévère ,  on  voyait  qu'elle  souffrait 
intérieurement  d'être  obligée  d'avoir  re- 
cours à  ce  moyen. 

—  Comme  vous  êtes  rude  pour  moi , 
chère  Cornélie  ! 

—  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  l'être , 
mon  ami  ;  mais  je  devais  tôt  ou  tard  vous 
faire  comprendre  le  changement  qui  s'est 
opéré  dans  notre  situation  réciproque ,  et 
puisque  vous  m'en  avez  fourni  une  occa- 
sion toute  naturelle,  j'ai  cru  de  mon  de- 
voir de  ne  pas  hésiter  davantage...  Le 
même  abandon  ne  peut  plus  exister  désor- 
mais entre  nous  ;  dites-vous  bien  cela , 
Conrad ,  et  soyez  assez  juste  pour  ne  pas 
m'en  vouloir. 

—  Mais  cette  lettre  à  ma  mère  ne  con- 
tient, je  vous  le  jure,  rien  que  vous  ne 
sachiez  déjà. 

—  Alors  à  quoi  bon  me  la  montrer?  ne 
serait-il  pas  plus  généreux  à  vous  de  m'é- 
pargner  des  regrets  inutiles?  Je  n'en  ai  déjà 
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que  trop  d'avoir  aussi  cruellement  trompé, 
sans  le  vouloir,  les  espérances  de  ma  meil- 
leure amie  :  comment  ne  le  sentez-vous 
pas? 

—  Ce  que  je  lui  mande  sera  une  conso- 
lation pour  elle,  chère  Cornélie...  une  joie 
même ,  peut-être. 

—  Si  cela  est,  tenez  pour  certain  qu'elle 
ne  manquera  pas  de  m'en  faire  part,  et 
d'elle  à  moi  cette  confidence  sera  plus  na- 
turelle... iMais,  puisque  vous  avez  pro- 
noncé le  mot  de  consolation  pour  votre 
pauvre  mère  ,  ne  son(jez-vous  pas  à  lui  en 
donner  bientôt  une  autre  plus  efficace 
qu'une  lettre,  car  celle-là,  quoi  que  vous 
en  disiez,  sera  bien  insuffisante? 

—  Et  laquelle  faudra-t-il  que  je  lui 
donne?  —  demanda  Conrad  avec  une  émo- 
tion visible. 

—  Celle  de  votre  présence,  mon  ami... 
Est-il  possible  que  votre  cœur  qui  est  si 
bon  ne  vous  ait  pas  encore  inspiré  cette 
pensée  ? 

—  Si  elle  me  fût  venue ,  Cornélie ,  je 
feusse  repoussée  comme  un  outrage  à  la 
tendresse  que  mon  excellente  mère  a  pour 
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moi.  Vous  avez  donc  oublié  qu'elle  tient 
à  mon  bonheur  par-dessus  tout? 

—  Il  y  a  une  chose  à  laquelle  elle  |tient 
plus  encore ,  Conrad  ;  c'est  que  vous  vous 
conduisiez  toujours  avec  la  déHcatesse  d'un 
homme  d'honneur  sévèrement  scrupu- 
leux. 

—  Et  qu'a  cela  de  commun  avec  mon 
retour  auprès  d'elle  ? 

—  Que  ce  retour  sera  la  conséquence  de 
votre  départ  d'ici...  Cela  vous  paraît-il  as- 
sez clair?  Vous  m'auriez  obhgée  en  me 
devinant  plus  vite ,  et  même  en  me  dispen- 
sant d'aborder  ce  pénible  sujet. 

—  Ainsi  vous  exigez  que  je  m'éloigne 
de  vous,  Cornéhe?  vous  voyez  que  j'entre 
franchement  dans  la  question. 

—  Je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de 
vous  imposer  mes  volontés,  mon  ami  ;  mais 
la  vieille  affection  qui  nous  unit,  mon  âge 
et  mes  devoirs  de  mère  me  donnent  celui 
de  vous  parler  le  langage  de  la  raison.  Or, 
cette  raison ,  chose  maussade  et  tyranni- 
que ,  je  ne  fais  nulle  difficulté  d'en  conve- 
nir, mais  fort  respectable  en  elle-même, 
trouve  qu'il  est  convenable  que  vous  ne 
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tardiez  pas  trop  longtemps  à  nous  quit- 
ter... comme  par  exemple  aussitôt  après 
le  mariage  de  votre  cousine...  Peut-être 
même  serait-il  bien  à  vous  de  faire  d'ici  là 
une  petite  excursion  à  Naples  que  vous  ne 
connaissez  pas  encore,  ou  à  Florence,  que 
vous  désirez  revoir!  Enfin,  que  voulez- 
vous?  la  vérité  est  qu'il  n'y  a  plus  de  pré- 
texte à  notre  vie  commune ,  d'où  il  résulte 
qu'elle  cesse  d'être  régulière ,  vous  devez 
le  comprendre...  ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
cause  de  ce  changement,  Conrad  :  en  êtes- 
vous  du  moins  bien  convaincu? 

—  Oui ,  Cornélie  ;  mais  je  ne  suis  pas  le 
seul  coupable. 

—  Je  pourrais  peut-être  vous  prouver  le 
contraire,  —  répondit  avec  douceur  ma- 
dame de  Stolberg. 

—  Eh  bien!  faites-le? 

—  A  quoi  cela  servirait-il?  Tout  est  con- 
sommé sans  retour,  et  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  jeter  un  voile  sur  ce  douloureux  passé 
qui  n'est  plus  qu'un  regret  impuissant. 

—  Quoi  !  Vous  voulez  oublier  ce  temps 
d'une  intimité  si  douce ,  chère  CornéHe  ! 

—  Je  le  veux  et  je  le  dois,  Conrad...  Je 
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n'ai  été  que  trop  faible  et  trop  aveugle  jus- 
qu'à ce  jour;  et  quand  je  pense  que  j'aurais 
pu  compromettre  le  repos  de  mon  enfant , 
je  me  sens  prise  d'une  invincible  horreur 
pour  moi-même  !  Ne  parlons  plus  de  tout 
cela ,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

—  11  n'en  sera  jamais  question  entre 
nous,  j'en  prends  Dieu  a  témoin,  si  vous 
me  permettez  de  ne  pas  m'éloigner  encore. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  permettre  et  rien 
à  vous  défendre ,  mais  je  peux  vous  laisser 
ou  vous  retirer  mon  estime  ;  c'est  à  vous 
de  voir  lequel  des  deux  vous  préférez. 

—  Vous  savez  bien  quel  sera  mon  choix, 
chère  Cornéhe. 

— 11  fut  un  temps  où  je  l'aurais  su...  au- 
jourd'hui mon  pauvre  esprit  flotte  incer- 
tain devant  la  coupable  indécision  d'un 
homme  qui  n'est  plus  le  loyal  et  délicat 
Conrad  que  j'ai  connu  autrefois. 

—  Pouvez-vous  bien  me  parler  avec  cette 
dureté  !  Vous  ne  me  regardez  donc  plus 
comme  votre  ami  ? 

—  C'est  justement  parce  que  vous  l'êtes 
encore  et  que  vous  ne  sauriez  plus  être  que 
cela  désormais,  qu'il  est  indispensable  que 
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nous  nous  séparions  le  plus  proniptemcnt 
possible.  I.e  monde,  (Conrad,  nous  impose 
certaines  convenances  qu'il  ne  faut  jamais 
enfreindre ,  et  il  aurait  le  droit  de  se  mon- 
trer sévère  pour  moi,  pour  nous  tous,  si 
vous  continuiez,  vous,  jeune  homme  de 
vin^t  ans  à  peine,  à  vivre  dans  l'inlimité 
de  ma  fille ,  dont  le  mari  en  aura  bientôt 
quarante-cinq.  Respectez  ceux  que  vous 
aimez...  C'est  la  plus  grande  et  la  meilleure 
preuve  d'affection  que  vous  puissiez  leur 
donner. 

—  <'/est  Amélie  qui  vous  a  inspiré  cette 
résolu  lion  cruelle  de  me  bannir  de  votre 
présence  ! 

—  Ne  la  calomniez  pas  !  Elle  est  bien 
trop  pure  pour  deviner  ce  qu'une  triste 
expérience  m'a  appris...  Quand  elle  saura 
votre  départ  elle  s'en  étonnera. 

—  Mais  que  vais-je  devenir? 

—  Ce  que  vous  étiez  l'année  dernière 
avant  ce  fatal  voyajje  qui  a  trompé  toutes 
mes  espérances  :  la  joie  et  l'or^jueil  d'une 
mère  ,  la  plus  sainte  des  femmes  ,  qui  mé- 
rite toute  votre  tendresse. 

—  De  quoi  serait-elle  joyeuse  et  fière 
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maintenant?  Je  ne  rapporterai  que  douleur 
et  abattement  dans  son  intérieur. 

—  Elle  vous  consolera  et  vous  relèvera. 
Vous  êtes  tout  pour  elle ,  Conrad  ;  qu'elle 
soit  aussi  tout  pour  vous,  jusqu'au  jour  où 
ayant  partagé  votre  cœur,  vous  lui  deman- 
derez de  partager  aussi  le  sien  pour  en 
donner  la  moitié  à  la  compagne  que  vous 
aurez  choisie...  Cette  destinée  n'a  rien  de 
bien  effrayant ,  ce  me  semble. 

—  Je  la  trouve  horrible ,  moi,  comprise 
comme  vous  la  comprenez  !  ah  !  du  moins 
ne  me  raillez  pas  ! 

—  Vous  railler,  Conrad!  vous  ne  me 
connaissez  donc  plus!  Hélas!  j'avais  déjà 
cru  m'en  apercevoir...  maintenant  c'est 
une  certitude. 

—  Pardon ,  chère  Cornélie  !  mais  je  suis 
si  profondément  malheureux...  et  quand 
je  vois  que  vous  ne  me  plaignez  pas ,  mal- 
gré moi  je  deviens  injuste. 

—  Franchement,  de  quoi  voulez-vous 
que  je  vous  plaigne?  Le  bonheur  s'est  offert 
à  vous ,  vous  n'aviez  qu'à  tendre  la  main 
pour  le  saisir  :  vous  avez  détourné  la  tête. 
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—  Ce  n'est  pas  celui  que  j'avais  rêvé  qui 
s'est  offert  à  moi  ! 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous 
croire...  mais  reprenez  courage,  mon  ami. 
Au  bel  âge  où  vous  êtes,  l'àme  se  relève 
promptement,  et  elle  est  presque  toujours 
plus  forte  après  avoir  été  passagèrement 
abattue ,  parce  qu'elle  sent  que  si  le  pré- 
sent lui  échappe,  l'avenir  lui  appartient. 

—  L'avenir  !  Il  n'y  en  a  plus  pour  moi. 

—  Vous  parlez  comme  un  enfant,  mon 
pauvre  Conrad. 

—  Encore  ce  mot  cruel  :  un  enfant  !  Si 
vous  saviez  quel  mal  il  me  fait,  prononcé 
par  vous  ! 

—  Je  me  rappelle  un  temps  où  il  vous 
semblait  bien  doux  quand  je  l'employais. 
Si  je  me  servais  d'un  autre,  c'est  que  j'a- 
vais à  vous  puiiir. 

—  Et  maintenant  c'est  peut-être  pour 
me  punir  aussi  que  vous  me  le  donnez. 

—  Ce  serait  m'associer  à  vos  coupables 
erreurs  que  d'agir  ainsi.  Jugez-moi  donc 
plus  favorablement. 

—  Cornélie  !  chère  Cornélie,  ayez  pitié 
de  ce  que  je  souffre  !  je  vous.. . 

m.  7 
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Madame  de  Sfolberg  arrêta  Conrad  par 
un  geste  à  la  fois  impérieux  et  suppliant, 
et  se  levant  avec  précipitation,  elle  se  pen- 
cha en  dehors  de  la  fenêtre  pour  dire  à  sa 
fille,  heureusement  peu  éloignée  en  ce  mo- 
ment, qu'il  y  avait  plus  d'humidité  que  de 
coutume  dans  l'air  du  soir,  et  qu'elle  l'en- 
gageait à  rentrer. 

Puis  elle  sortit  pour  aller  à  sa  rencon- 
tre, et  chemin  faisant  elle  ôta  son  châle, 
qu'elle  jeta  sur  les  épaules  d'Amélie  en  la 
rejoignant  au  milieu  de  la  pelouse. 

Quand  ils  revinrent  quelques  instants 
après,  Conrad  avait  quitté  la  galerie,  et  il 
ne  reparut  pas  de  la  soirée. 

C'était  la  première  fois  que  semblable 
chose  arrivait  depuis  leur  départ  d'Alle- 
magne. 

Madame  de  Stolberg  ne  se  dissimula  pas 
la  gravité  de  tout  ce  qui  s'était  passé ,  et 
quand  elle  fut  retirée  chez  elle,  elle  ajouta 
à  sa  lettre  à  madame  de  Falckenstein,  qui 
n'était  pas  fermée  ,  un  post-scriptum  très 
pressant  pour  l'engager  à  rappeler  son  fils 
auprès  d'elle  dans  le  plus  bref  délai.  Elle 
ne  lui  disait  pas  toute  la  vérité,  mais  elle  la 
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faisait  suffisamment  entrevoir  pour  alar- 
mer le  cœur  d'une  mère  éclairée,  et  met- 
tre, dans  tous  les  cas,  sa  propre  loyauté  à 
Tabri  d'une  suspicion  qui  eût  été  pour  elle 
la  plus  poiynante  de  toutes  les  douleurs. 
Décidée  à  soutenir  une  lutte  difficile,  elle 
sentait  qu'elle  ne  serait  assez  forte  qu'au- 
tant qu'on  la  croirait  irréprochable  sur 
tous  les  points. 

Le  lendemain,  les  splendides  salons  de 
la  villa  du  duc  de  ïorlonia  réunissaient  l'é- 
lite de  la  bonne  compa[;nie  romaine,  à  la- 
quelle s'étaient  joints  tous  les  étrangers  de 
distinction  qui  habitaient  Rome  à  cette 
époque.  La  foule ,  déjà  nombreuse  de 
bonne  heure,  augmentait  de  minute  en 
minute,  et  en  attendant  que  le  bal  com- 
mençât ,  les  groupes  se  formaient  sur  di- 
vers points,  et  la  vivacité  des  conversa- 
tions suffisait  pour  animer  la  fête,  qui  ne 
pouvait  plus  tarder  beaucoup  à  être  dans 
tout  son  éclat.  11  y  avait  longtemps  qu'on 
en  parlait  comme  d'une  merveille  impa- 
tiemment désirée ,  et  le  duc  milhonnaire 
avait  si  bien  fait  les  choses,  que  la  curio- 
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site  des  plus  difficiles  ne  devait  pas  être 
trompée. 

Comme  d'habitude,  M.  de  Yillandry  et 
le  comte  de  Falckenstein  avaient  devancé 
la  baronne  et  Amélie.  Ils  étaient  même  ar- 
rivés depuis  quelques  instants. 

Pour  ne  pas  donner  aux  deux  dames  la 
peine  de  les  chercher  quand  elles  arrive- 
raient à  leur  tour,  ils  se  tenaient  dans  un 
premier  salon,  auquel  aboutissait  le  péri- 
style de  la  villa  du  côté  du  jardin,  qui  était 
illuminé  à  la  vénitienne,  avec  une  magni- 
ficence sans  pareille  et  un  goût  exquis,  ce 
goût  romain  qui  est  presque  du  génie, 
bien  qu'il  ne  soit  souvent  que  de  la  grâce. 

Appuyés  l'un  à  côté  de  l'autre  contre 
deux  colonnes  jumelles  en  porphyre ,  le 
marquis  et  Conrad  causaient  amicalement, 
sans  détourner  leurs  regards  de  la  porte  à 
l'entrée  de  laquelle  se  pressaient  les  flots 
des  invités  qui  se  succédaient  sans  inter- 
ruption. 

—  Cette  fête  sera  vraiment  admirable, 
disait  le  premier,  —  si  elle  ne  vous  déride 
pas,  mon  cher  comte,  j'aurai  plus  que  ja- 
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mais  le  droit  de  vous  répéter  que  je  ne 
vous  reconnais  plus. 

—  Ce  qui  ne  charme  que  les  yeux  est 
bien  peu  de  chose  quand  Tame  est  vrai- 
ment triste ,  —  répondit  Conrad  ;  —  c'est 
justement  le  langage  que  vous  m'avez  tenu, 
il  y  a  quelques  jours,  dans  une  circons- 
tance à  peu  près  semblable. 

—  C'est  si  différent  de  souffrir  à  mon 
âge  ou  au  vôtre. 

—  Vous  avez  raison  :  au  mien  on  souffre 
plus  longtemps. 

—  Erreur,  mon  ami  :  on  pense  que  cela 
vaut  la  peine  de  se  consoler,  et  on  se  con- 
sole, toujours  sans  le  vouloir,  quelquefois 
sans  le  savoir  ;  mais  un  beau  matin  on  se 
trouve  gai,  et  on  en  prend  son  parti. 

—  Je  n'en  suis  pas  encore  là. 

—  Je  ne  m'en  aperçois  que  trop...  Enfin 
vous  avez  du  moins  cela  de  bon  que  chez 
vous  la  mélancolie  est  aimable...  AJaisje 
vois  que  cette  conversation  vous  attriste 
encore,  et  pour  en  changer,  je  vous  de- 
manderai comment  s'est  terminé  le  débat 
de  notre  amie  madame  de  Stolberg  et  de 
ma  charmante  fiancée» 
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—  Ne  le  savez-vous  pas? 

—  Non.  Rien  n'était  encore  décidé,  vous 
devez  vous  en  souvenir,  quand  j'ai  quitté 
la  table  au  dessert  pour  venir  en  toute  hâte 
m'habiller  chez  moi. 

—  Eh  bien  !  je  vous  apprends  que  la  ba- 
ronne a  fini  par  céder,  et  même  avec  assez 
de  bonne  grâce. 

—  Ah  !  j'en  suis  enchanté  ! 

—  Calmez-vous.  Il  peut  très  bien  se  faire 
que  sa  condescendance  au  désir  de  sa  fille 
soit  à  peu  près  inutile,  parce  qu'elle  n'avait 
de  préparé  pour  ce  soir  que  la  toilette  de 
grand'mère  que  nous  avions  tous  impi- 
toyablement condamnée  à  ne  pas  paraître 
à  la  clarté  des  bougies  du  bal  Torlonia. 
Enfin,  ma  cousine  a  appelé  Bertha,  et  elles 
ont  eu  ensemble  une  longue  conférence 
fort  mystérieuse  qui  durait  encore  quand 
je  suis  remonté  dans  mon  appartement. 
Tout  cela  me  fait  craindre  que  ces  dames 
n'arrivent  un  peu  tard  et  qu'elles  ne  trou- 
vent plus  à  se  bien  placer.  Je  le  regrette- 
rais vivement  pour  elles  ;  surtout  pour 
Amélie  qui  se  faisait  une  joie  d'enfant  d'as- 
sister à  cette  fête. 
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—  Comment  vous  expliquez-vous,  mon 
cher  comte,  —  reprit  M .  de  Villandry  après 
quelques  secondes  de  silence,  —  Tobstina- 
tion  que  met  madame  de  Stolberg  à  dissi- 
muler sa  beauté? 

—  Mais  je  ne  trouve  pas  qu'elle  la  dissi- 
mule. 

—  Je  vous  accorde  qu'elle  n'y  réussit 
pas,  mais  convenez,  mon  ami,  que  jamais 
coquette  etlrénée  et  incorrigible  ne  se 
donna  autant  de  peine  pour  rehausser  ses 
charmes  qu'elle  en  prend  pour  éclipser  les 
siens...  c'est  au  point  que  je  me  demande 
quelquefois  si  elle  n'a  pas  découvert  que 
cette  indillérence  est  une  séduction  de 
plus  :  cela  ne  lui  ressemblerait  guère  ce- 
pendant. 

—  Aussi  soyez  bien  sûr,  marquis ,  qu'il 
n'y  a  de  sa  part  aucun  calcul.  En  ce  qui 
touche  le  fait  lui-même ,  s'il  existe  réelle- 
ment, je  crois  qu'on  ne  peut  l'expliquer 
que  d'une  manière,  dans  l'esprit  de  la  per- 
sonne qu'il  concerne  :  la  baronne  ne  tient 
plus  à  plaire. 

—  C'est  bien  aussi  la  pensée  qui  se  pré- 
sente à  mon  esprit  le  plus  souvent,  quand 
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cette  singularité  me  frappe,  comme  elle 
m*a  frappé  aujourd'hui ,  par  exemple  ; 
mais  c'est  si  peu  naturel. 

—  Vous  oubliez ,  mon  cher  Villandry, 
que  votre  belle  fiancée  Âméhe  est  juste- 
ment comme  cela.  Je  le  lui  ai  assez  sou- 
vent reproché  depuis  que  nous  nous  con- 
naissons. 

—  A  son  âge  c'est  moins  extraordi- 
naire... et  puis  maintenant  elle  se  sent  ai- 
mée ,  ce  qui,  ne  vous  en  déplaise,  mon 
cher,  établit  tout  de  suite  une  notable  diffé- 
rence. 

—  Qui  disparaît,  remarquez-le  bien,  si 
sa  mère  ne  veut  plus  qu'on  l'aime,  car 
alors  c'est  absolument  la  même  chose,  — 
répondit  mélancoliquement  Conrad. 

—  Tout  cela,  mon  jeune  ami,  ne  me 
donne  pas  la  clef  du  mystère.  Enfin  nous 
verrons  ce  soir  ce  que  notre  amie  fera  de 
sa  beauté ,  si  on  est  parvenu  à  obtenir 
d'elle  qu'elle  lui  permettrait  de  briller  de 
tout  son  éclat.  Je  sais  qu'elle  compte  ici  de 
nombreux  admirateurs  de  ses  charmes, 
dont  l'enthousiasme  ne  connaîtra  plus  de 
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bornes  si  le  soleil  sort  un  peu  de  son 
nuage. 

—  Ah  !  oui,  ce  vieux  prince  Palestrino, 
avec  sa  figure  de  satyre  qui  a  mis  du  rou- 
ge, il  va  bien  ennuyer  la  baronne  de  ses 
grossières  fadeurs.  Voyez,  il  est  déjà  à  son 
poste  pour  l'attendre  ;  s'il  s'empare  une 
fois  de  son  bras,  il  y  en  aura  pour  toute  la 
nuit. 

—  Mettez-vous  à  la  traverse  de  son  des- 
sein en  le  devançant. 

—  Je  n'ai;  aucun  droit  pour  cela,  mon 
cher  marquis.  Ce  serait  plutôt  à  vous,  en 
votre  quahté  de  futur  gendre... 

—  Si  cette  qualité  ne  me  donnait  pas 
d'autres  obligations  à  rempHr,  —  inter- 
rompit M.  de  Villandry.  —  Allons,  mon 
cher  Conrad,  rapprochons-nous  de  cette 
porte ,  et  quand  ces  dames  paraîtront , 
élancez-vous,  et... 

—  Je  n'oserai  jamais. 

—  Vous  n'oserez  jamais,  cher  comte! 
Ah  çà  !  que  se  passe-t-il  donc  entre  elle  et 
vous?  ah!  les  voilà!  elles  nous  cherchent 
déjà  du  regard... Hàtons-nous,  mon  ami! 
voilà  le  Palestrino  qui  s'ébranle  ! 
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Et  ils  se  précipitèrent  à  la  rencontre  de 
mesdames  de  Stolberg  qui  entraient  effec- 
tivement, introduites  par  le  vieux  fat,  ar- 
rivé le  premier,  et  dont  la  baronne  n'avait 
pas  cru  devoir  refuser  le  bras,  bien  que  le 
personnage  lui  fût  quelquefois  insuppor- 
table par  sa  galanterie  toujours  de  mau- 
vais goût  et  souvent  de  mauvais  ton. 

L'apparition  des  deux  nobles  Allemandes 
dans  la  grande  galerie  du  bal,  vers  laquelle 
elles  se  dirigèrent  aussitôt,  causa  une  ru- 
meur dont  la  signification  n'était  pas  équi- 
voque ,  même  pour  elles ,  si  modestes 
qu'elles  pussent  être.  Les  hommes  s'entas- 
saient sur  leur  passage  et  se  haussaient  sur 
la  pointe  des  pieds  pour  les  mieux  voir  ; 
les  femmes  se  soulevaient  à  demi  sur  leurs 
banquettes  de  velours  cramoisi  à  crépines 
d'or,  en  se  parlant  à  l'oreille  les  unes  des 
autres  avec  une  vivacité  toute  bienveil- 
lante, encore  qu'il  y  eût  un  éclair  d'envie 
dans  le  regard  de  certaines  d'entre  elles  ; 
enfin  de  toutes  parts  on  entendait  circuler 
ces  éloges  flatteurs  et  pourtant  mérités  : 
—  Qu'elles  sont  belles! —  quelles  sont  élégan- 
tes! —  Qui  croirait  qu'il  y  a  là  une  mère  et  sa 
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fille  ?  —  On  (lirait  deux  sœurs.  —  Nous  sup- 
prinions  les  exaspérations  italiennes,  em- 
pruntées pour  la  plupart  à  la  mytholo^jie 
dont  nous  faisons  peu  de  cas  :  nous  en  de- 
mandons humblement  pardon  aux  parti- 
sans de  Diane,  de  Cérès,  de  Junon,  voire 
même  de  Vénus  et  autres  divinités  aux- 
quelles on  compara  tour  à  tour  la  char- 
manie  baronne  et  Amélie. 

La  première,  tout  en  cédant  aux  instan- 
ces de  sa  fdle  et  de  ses  amis,  qui  l'avaient 
suppliée  de  consentir  à  se  montrer  telle 
qu'elle  était,  avait  su  concilier  son  désir  de 
leur  être  agréable  avec  la  ferme  résolu- 
tion, prise  par  elle  depuis  un  certain 
temps,  de  s'habiller  désormais  comme  une 
femme  de  son  âge.  Elle  avait  donc  renoncé 
à  la  robe  de  poult-de-soie  gris  perle  et  au 
bonnet  de  blonde  garni  de  lilas  et  de  pen- 
sées ,  toilette  préparée  pour  ce  jour-là  ; 
mais,  malgré  les  sollicitations  d'AméHe  et 
de  Bertha,  elle  s'était  obstinée  à  être  entiè- 
rement vêtue  de  blanc,  avec  une  guirlande 
de  herre  naturel,  posée  sur  sa  riche  che- 
velure noire,  simplement  tordue  derrière 
sa  têle  et  lissée  en  bandeaux  sévères  sur 
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son  front.  Ainsi  mise,  elle  avait  tempéré, 
sans  la  détruire,  la  merveilleuse  conserva- 
tion de  ses  charmes,  en  lui  donnant  un  air 
de  gravité  maternelle  qui  semblait  dire 
modestement  au  public  :  —  Ne  vous  y  trom- 
pez pas  :  si  je  parais  encore  jeune,  je  ne  le  suis 
plus. 

Mais ,  comme  l'avait  très  finement  fait 
observer  M.  de  Villandry,  lors  de  la  discus- 
sion qui  s'était  établie  sur  ce  sujet  pendant 
le  dîner,  —  Ne  dit  point  qui  veut  :  Je  me  dé- 
fends d*être  belle. 

Conrad,  perdu  dans  la  foule  attachée 
sur  les  pas  des  deux  reines  de  la  fête,  écou- 
tait avec  ravissement  les  paroles  que  nous 
avons  citées  plus  haut  et  qui  répondaient 
si  bien  aux  sentiments  secrets  de  son 
cœur.  Une  seule  admiration  l'aurait  peut- 
être  rendu  jaloux;  mais  ce  concert  de 
louanges  l'enivrait  délicieusement,  et  peu 
à  peu  il  sentait  s'évanouir  la  sombre  mé- 
lancoKe  dans  laquelle  il  était  plongé  de- 
puis la  veille.  Recueilli  dans  son  émotion, 
et  silencieux  quand  tout  le  monde  s'en- 
thousiasmait bruyamment  autour  de  lui, 
il  jouissait  avec  un  mystérieux  orgueil  de 
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ce  triomphe  dont  la  plus  large  part  reve- 
nait évidemment  à  la  femme  pour  laquelle 
il  éprouvait  une  de  ces  passions  profondes 
et  violentes  que  rien  ne  peut  maîtriser  et 
qui  s'alimentent  de  tout.  Il  se  disait,  en 
songeant  surtout  à  sa  mère,  à  qui  il  avait 
écrit  la  veille  pour  lui  ouvrir  complète- 
ment son  àme  :  —  Quand  il  n'y  a  qu'une  voix 
pour  la  proclamer  la  plus  belle,  qui  pourrait  me 
blâmer  de  l'adorer? 

Ce  premier  moment  de  vestige  passé , 
le  jeune  comte  retomba  dans  sa  tristesse. 
D'abord ,  il  était  convaincu  que  Cornélie , 
lors  de  leur  explication  du  soir  précédent , 
lui  avait  donné  clairement  à  entendre 
qu'elle  n'auraitjamais  pour  Inique  de  Ta- 
mitié;  puis,  il  lui  semblait,  non  sans  raison 
peut-être,  qu'il  n'eût  dépendu  que  d'elle  de 
se  dispenser  d'accepter  le  bras  du  prince 
Palestrino,  puisque  lui,  était  là  tout  prêta 
lui  offrir  le  sien.  En  agissant  ainsi ,  elle 
avait  sans  doute  voulu  lui  faire  entendre 
qu'elle  craignait  qu'il  ne  cherchât  à  profi- 
ter d'une  circonstance  aussi  favorable  que 
le  tumulte  d'une  fête,  pour  renouer  l'entre- 
tien qu'elle  avait  rompu  brusquement  la 
Jii.  8 
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veille  par  sa  retraite  ;  et  cette  ténacité  de 
résistance  et  de  défiance  le  désespérait. 

Sous  l'influence  de  cette  douloureuse 
pensée  ,  il  se  tint  à  l'écart  quand  madame 
de  Stolberg  et  Amélie,  après  avoir  parcou- 
ru la  grande  galerie  du  bal ,  allèrent  s'as- 
seoir aux  places  que  la  galanterie  du  duc 
de  Torlonia  leur  avait  réservées  au  milieu 
d'un  groupe  composé  de  quelques  person- 
nes avec  lesquelles  elles  étaient  plus  parti- 
culièrement liées. 

A  diverses  reprises,  pendant  les  deux 
premières  heures,  le  marquis  de  Villandry 
se  rapprocha  de  Conrad  pour  le  gourman- 
der  de  sa  sauvagerie,  dans  les  termes  les 
plus  affectueux,  et  n'ayant  rien  pu  obtenir, 
il  revint  une  dernière  fois  à  la  charge ,  au 
nom  d'Amélie,  qui  voulait  absolument,  — 
disait-il,  —  danser  avec  son  cousin. 

—  Comme  je  ne  danse  plus,  —  poursui- 
vit-il, —  il  faut  de  toute  nécessité  que  vous 
me  remplaciez  :  suivez-moi  donc. 

Et  il  prit  par  le  bras  le  jeune  comte  qui 
se  laissa  conduire  sans  prononcer  une  pa- 
role. 

Arrivé  près  de  la  mère  et  de  la  fille  ,  il 
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adressa  à  la  seconde,  qui  lui  reprochait  de 
la  né[;li(]er,  quelques  mots  d'excuses  inin- 
telli[>il)les  ,  et  s'étant  emparé  de  la  main 
qu'elle  lui  tendait  gracieusement  ;  il  Ten- 
traîna  dans  le  tourbillon  d'une  valse  qui 
venait  de  commencer. 

Quand  ils  eurent  fait  deux  ou  trois  tours, 
elle  l'obligea  à  s'arrêter,  et  lui  demanda 
s'il  était  souffrant. 

Puis,  sur  sa  réponse  négative,  elle  re- 
prit : 

—  Alors,  à  quoi  pensez-vous  donc,  mon 
cher  cousin ,  d'abandonner  ainsi  ma  pau- 
vre mère  aux  empressements  de  cet  odieux 
prince  Palestrino?  Il  est  plus  convaincu 
que  jamais  qu'elle  le  trouve  charmant,  etil 
est  pour  elle  d'une  amabihté  qui  la  met  au 
supplice. 

—  Il  ne  tenait  bien  qu'à  votre  mère,  ma 
chère  cousine ,  de  s'épargner  cet  ennui  ; 
j'ai  voulu  le  détourner  d'elle,  mais  elle  s'est 
prêtée  de  si  bonne  grâce  à  le  subir,  que  j'ai 
supposé  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas. 

—Mon  Dieu!  vous  connaissez  sa  bienveil- 
lance :  elle  aura  craint  de  manquer  de  po- 
litesse, puis  elle  se  sera  dit  que  vous  trou- 
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veriez  bien  le  moyen  de  la  délivrer  un  peu 
plus  tard. 

—  J'ai  pensé  que  je  serais  peut-être  im- 
portun. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  bonne  foi,  Conrad. 
Au  lieu  de  répondre  ,  il  passa  son  bras 

autour  de  la  taille  d'Amélie,  dont  le  regard 
fixe  et  pénétrant  cherchait  à  arriver  jus- 
qu'au fond  de  sa  pensée ,  et  ils  recommen- 
cèrent à  valser. 

Quand  il  la  ramena  à  sa  place ,  la  ba- 
ronne le  regarda  avec  une  affectueuse  tris- 
tesse ;  mais  elle  ne  l'engagea  pas  à  rester. 

Le  vieux  fat  était  toujours  à  côté  d'elle , 
ne  cessant  pas  de  lui  parler  à  demi-voix , 
les  yeux  attachés  sur  ses  belles  épaules  lé- 
gèrement voilées  d'une  écharpe  de  gaze , 
avec  cette  hardiesse  cynique  du  vice  expé- 
rimenté qui  ne  doute  de  rien  parce  qu'il 
sait  beaucoup. 

Du  reste,  le  prince  Palestrino  ,  homme 
d'une  gr.ande  naissance ,  immensément  ri- 
che et  fort  spirituel ,  eût  été  pour  Cornélie 
un  parti  fort  convenable,  si  elle  avait  voulu 
faire  un  mariage  de  raison. 

Conrad  s'éloigna. 
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Après  avoir  erré  pendant  quelques  ins- 
tants dans  les  salons,  il  arriva  dans  une 
pièce  où  Ton  jouait,  et  le  ministre  d'Espa- 
gne lui  ayant  proposé  d'entrer  dans  une 
partie  de  wisth,  où  il  manquait  un  quatriè- 
me ,  il  s'installa  à  une  table  pour  essayer, 
en  s'absorbant  dans  les  calculs  du  jeu,  de 
mettre  un  terme  à  l'agitation  croissante 
qui  le  dévorait. 

Vaine  ressource  !  après  le  premier  rub- 
ber,  ne  pouvant  plus  rester  en  place ,  il  de- 
manda la  permission  de  se  retirer,  en  pré- 
textant un  violent  et  subit  mal  de  tète ,  qui 
lui  laissait  à  peine  la  faculté  de  distinguer 
ses  cartes  les  unes  des  autres,  ce  dont  son 
partner  ne  s'était  que  trop  bien  aperçu. 

Puis,  comme  il  se  sentait  une  invincible 
répugnance  pour  retourner  dans  la  gale- 
rie, où  le  bal  était  dans  toute  son  animation 
joyeuse  ,  il  se  dirigea  vers  une  des  issues 
qui  conduisaient  du  rez-de-chaussée  de  la 
villa  dans  le  jardin ,  dont  les  massifs ,  les 
pelouses  et  les  plates-bandes  étaient  illu- 
minés, ainsi  que  nous  l'avons  dit. 

Quoique  les  promeneurs  y  fussent  asseï 
nombreux ,  il  espérait  y  trouver  un  peu  de 
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solitude  ,  ou  du  moins  n'y  rencontrer  que 
des  gens  occupés  de  leurs  affaires,  près 
desquels  il  pourrait  passer  sans  avoir  Tair 
de  les  reconnaître. 

11  lui  semblait  aussi  que  la  température 
du  dehors  détendrait  ses  nerfs  et  rafraîchi- 
rait son  sang. 

Au  moment  où  il  allait  descendre  un 
perron  d'une  douzaine  de  marches ,  abou- 
tissant à  une  allée  plus  soUtaire  et  moins 
éclairée  que  les  autres  parties  du  jardin  ; 
ces  mots ,  prononcés  a  quelques  pas  der- 
rière lui,  retentirent  distinctement  à  son 
oreille  : 

—  Excusez-moi ,  monsieur  ;  mais  je  ne 
saurais  écouter  un  instant  de  plus  de  sem- 
blables discours  :  Vous  vous  méprenez 
étrangement,  si  vous  ne  croyez  pas  que  je 
suis  venue  ici  pour  vous  éviter.  Vous  m'ê- 
tes odieux  ! 

Et  avant  que  Conrad  ait  eu  le  temps 
de  réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  à  faire,  le 
bras  de  madame  de  Stolberg  s'était  ghssé 
sous  le  sien  ,  et  le  serrait  convulsivement. 

—  Emmenez-moi,  mon  ami,  je  vous  en 
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conjure  !  —  lui  dit-elle  d'une  voix  haletante 
et  étoutl'ée. 

Et  touten  Tentraînant  d'un  pas  rapide 
vers  l'allée  ouverte  devant  eux,  elle  ajouta  : 

—  Ne  vous  avisez  pas  au  moins  de  cher- 
cher querelle  à  ce  vieux  fou.  Je  suis  débar- 
rassée de  lui,  c'est  tout  ce  que  je  voulais... 
Vous  me  respecterez ,  vous,  j'en  suis  bien 
sûre. 

—  Chère  Cornélie,  que  je  suis  heureux  ! 
Et  moi  qui  craignais...  vous  ne  me  fuyez 
donc  pas? 

—  Je  me  mets  au  contraire  sous  votre 
protection. 

—  Ah  !  merci ,  mon  Dieu  ! 

—  Je  vous  sais  si  noble,  si  déhcat,  si  gé- 
néreux! iMais,  arrêtons-nous  ici ,  et  ren- 
trons. Il  se  gardera  bien  de  m'approcher 
maintenant. 

Mais  Conrad  l'attirait  à  lui  à  son  tour 
en  la  rassurant  par  de  tendres  paroles  qui 
n'exprimaient  que  le  pur  dévoûment  d'un 
ami  désintéressé ,  et  elle  le  suivait  sans  ré- 
sistance, bien  qu'elle  fut  inquiète  dans  son 
for-intérieur. 

Etrangère  à  tous  les  invincibles  entrai- 
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nements  des  passions  violentes  ,  elle  pen- 
sait loyalement  et  naïvement,  que  plus  elle 
témoignerait  de  confiance  à  son  protec- 
teur, et  plus  lui  se  montrerait  respec- 
tueux envers  elle  :  un  candide  abandon 
lui  paraissait  la  meilleure  de  toutes  les  dé- 
fenses contre  les  égarements  involontaires 
de  l'homme  qu'elle  estimait  le  plus  au 
monde. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  l'extrémité 
du  jardin,  et  quand,  d'un  commun  accord, 
ils  ralentirent  leur  marche,  précipitée  jus- 
qu'à ce  moment,  ils  s'aperçurent  qu'ils 
étaient  dans  une  sohtude  complète. 

—  Reposez-vous  pendant  quelques  mi- 
nutes sur  ce  banc ,  chère  CornéHe,  — ■  dit 
Conrad  ;  —  et  quand  vous  serez  remise  de 
votre  émotion,  je  vous  reconduirai  auprès 
de  votre  fille. 

—  Elle  s'assit ,  et  il  resta  debout  devant 
elle ,  la  tète  inclinée  et  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine. 

—  Vous  voyez ,  mon  ami ,  — •  reprit-elle 
en  s'efForçant  de  donner  à  sa  voix  l'accent 
du  calme  et  de  la  gaîté,  —  ce  qu'il  en  coûte 
pour  s'aviser  de  faire  la  jeune  femme.  Ce 
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sont  vos  maladroites  railleries  sur  ma  toi^ 
latte  de  future  grand'mère,  qui  m'ont  valu 
les  impertinences  du  prince  Palestrino. 
Une  autrefois,  je  n'écouterai  personne. 

—  Quoique  vous  fassiez,  Cornélie,  vous 
serez  partout  et  toujours  la  plus  belle;  et 
si  vous  voulez  que  ceux  qui  penseront 
comme  moi,  ne  vous  le  disent  pas,  don- 
nez votre  cœur...  Aimez-moi  ! 

—  Conrad,  je  vous  demande  en  grâce  de 
ne  jamais  me  tenir  un  pareil  langage  !  — 
s'écria  madame  de  Stolberg  en  prenant 
une  attitude  suppliante  et  désolée  ;  —  est- 
ce  donc  ainsi  que  vous  me  récompensez 
de  m'étre  fiée  à  vous  comme  je  viens  de  le 
faire?  Qu'exigez-vous,  mon  Dieu!  d'une 
pauvre  femme  qui  ne  peut  rien  être  que 
votre  amie?  Un  amour  coupable?...  mais, 
vous  me  méprisez  donc?  Ah  !  pourquoi  ne 
l'ai-je  pas  deviné  plus  tôt? 

—  Un  amour  coupable  !  Non,  chère  Cor- 
nélie !  mille  fois  non  !  Ce  que  je  veux  ob- 
tenir de  vous,  c'est  ce  pur  amour  des  anges 
à  qui  vous  ressemblez  si  bien  par  la  sainte 
beauté  de  votre  âme,  dont  vos  traits  char- 
mants ne  sont  que  le  céleste  reflet.  Cessez 
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de  vous  méprendre  sur  les  sentiments  qui 
m'attachent  à  vous  pour  toujours.  Plus  de 
mystère  entre  nous  :  je  vous  respecte  au- 
tant que  je  vous  adore,  j'en  prends  le  ciel 
à  témoin...  soyez  la  compagne  de  ma  vie  ! 
—  La  compagne  de  votre  vie  !  Ce  ne  se- 
rait que  de  la  démence  ,  au  lieu  de  honte  ; 
etcependant,j'y  consentirais  encore  moins! 
Calmez-vous,  mon  enfant  !  calmez-vous,  je 
vous  en  supplie  !  Je  vous  ai  porté  dans  mes 
bras,  que  j'étais  déjà  femme  ;  j'ai  joué  avec 
vous ,  qui  ne  parliez  pas  encore ,  que  moi 
j'étais  déjà  mère  ;  je  vous  ai  vu  grandir  et 
devenir  homme  pendant  que  ma  jeunesse 
s'enfuyait  rapidement  ;  votre  mère  ,  ma 
meilleure  amie  ,  a  remis  entre  mes  mains 
votre  belle  et  chère  destinée  ,  qui  est  tout 
son  bonheur  en  ce  monde  ;  et  vous  vou- 
driez... mais,  Conrad,  vous  me  croyez- 
donc  une  misérable  créature  sans  raison, 
sans  prudence,  sans  loyauté  ?  Ce  que  vous 
me  demandez  est  un  outrage  à  toutes  les 
lois  de  la  nature  !  c'est  une  impossibilité, 
un  crime  !  Votre  malheur  ,  sans  aucun 
doute  !  le  mien  aussi,  peut-être  !  Renoncez 
à  cette  chimère ,  et  tout  ce  qu'on  peut  at- 
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tendre   de   la     tendresse   d'une    sœur... 

—  Jamais,  Coruélie  !  —  interrompit  le 
jeune  comte  en  tonjbant  à  ses  genoux ,  et 
en  cachant  sa  tète  dans  les  plis  de  sa  robe. 
—  Si  on  vous  a  confié  mon  bonheur,  n'é- 
tait-ce pas  vous  dire  de  me  donner  votre 
amour,  le  plus  précieux  de  tous  les  biens? 
Comprenez-le  donc  enfin ,  et  ayez  pitié  de 
moi  !   si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  ! 

—  C'est  à  vous  d'avoir  pitié,  cruel  en- 
fant, qui  me  faites  tant  de  mal  !  Allons- 
nous-en  d'ici  !  quoi  !  de  la  violence  !  secou- 
rez-moi, mon  ])ieu  !  Je  me  meurs  de  con- 
fusion el  de  désespoir  ! 

Retenue  par  Conrad  qui  la  conjurait  de 
lui  accorder  encore  un  instant,  ce  ne  fut 
pas  sans  beaucoup  de  peine  que  la  ba- 
ronne parvint  à  se  lever  du  banc  fatal,  et 
qu'une  l'ois  debout  elle  put  ga^^ner,  éper- 
due, épuisée  et  chancelante,  un  endroit  de 
l'allée  où  il  y  avait  quelques  promeneurs, 
heureusement  inconnus. 

Rassurée  par  leur  présence,  elle  con- 
sentit à  reprendre  le  bras  du  jeune  comte, 
et  après  l'avoir  ramené  devant  le  grand 
perron  de  la  villa^  qui  était  naturellement 
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la  partie  la  plus  habitée  du  jardin,  elle  lui 
dit,  avec  une  douceur  angélique,  d'une 
voix  encore  entrecoupée  de  sanglots  et 
frémissante  d'émotion  : 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  de  reproches, 
mon  pauvre  Conrad  ;  d'abord  parce  que  je 
vous  crois  repentant,  et  ensuite  parce  que, 
au  tribunal  de  ma  conscience,  je  me  re- 
garde comme  aussi  coupable  que  vous... 
qui  sait  même  si  je  ne  le  suis  pas  davan- 
tage? Je  veux  vous  parler  raisonnable- 
ment, mon  ami,  et  je  vous  demande  de 
m'écouter  avec  sang-froid  et  courage.  Je 
serai  franche  jusqu'à  oser  vous  dire  que 
je  ne  doute  pas  de  la  sincérité  du  senti- 
ment trop  exalté,  hélas  !  dont  vous  m'a- 
vez fait  l'aveu  dans  un  moment  où  vous 
n'étiez  pas  maître  de  vous.  Je  crois  même 
à  vos  souffrances,  et  quand  je  me  retrace 
ce  passé  de  quelques  mois,  dont  le  souve- 
nir me  sera  si  amer  après  m'avoir  été  si 
doux,  il  me  semble  que  j'ai  vu  vos  com- 
bats. Mais,  mon  enfant,  laissez-moi  ajouter 
que  ce  que  vous  prenez  pour  une  indes- 
tructible passion  n'est  qu'une  efferves- 
cence passagère  de  votre  jeunesse,  qui  est 
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sans  expérience  parce  qu'elle  a  toujours 
été  pure...  Ne  vous  révoltez  pas  contre 
cette  appréciation  de  votre  attachement 
pour  moi  ;  méditez-la  plutôt  sérieusement. 
Rentrez  en  vous-même  ;  plongez  intrépi- 
dement votre  regard  dans  notre  avenir  à 
tous  deux,  et  reconnaissez  que  j'ai  raison. 
Je  serai  indulgente  si  je  sais  que  vous  lut- 
tez loyalement  contre  une  passion  insen- 
sée, funeste,  que  je  ne  saurais  partager 
sans  me  dégrader  à  mes  propres  yeux, 
parce  que  cette  faiblesse  ne  serait,  à  Tâge 
où  je  suis  parvenue,  que  le  signe  certain 
du  plus  misérable  égoïsme.  Je  vous  tien- 
drai compte  de  vos  moindres  efforts  pour 
vous  vaincre  ;  j'aurai  de  la  patience  si  vous 
y  travaillez  avec  résolution  et  persévé- 
rance ;  mais  si  je  vous  vois  vous  abandon- 
ner lâchement  à  un  amour  plus  coupable 
qu'aucun  autre,  je  cesserai  de  vous  regar- 
der, dussé-je  en  mourir  de  douleur,  comme 
le  plus  noble  caractère  que  j'aie  jamais 
connu, et  vous  ne  serez  plus  même  pour  moi 
l'enfant  chèrement  aimé  dont  j'allais  fait 
mon  meilleur  ami. 
—  Ah  !  Cornélie,  pouvez-vous  bien  me 
m.  9 
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traiter  avec  cette  rudesse  !  Vous  me  brisez 
le  cœur  ! 

—  Croyez-vous  donc  que  le  mien  ne 
gémit  pas  de  cette  cruelle  nécessité,  Con- 
rad? Mais,  pour  vous  et  pour  moi,  un  jour 
viendra  où  vous  me  remercierez,  parce 
que  vous  aurez  compris  tout  ce  qu'il 
m'aura  fallu  de  dévouement  pour  vous 
parler  ainsi...  Maintenant  séparons-nous 
le  plus  tôt  possible  ;  ne  nous  voyons  pas 
trop  souvent  quand  nous  habiterons  de 
nouveau  le  même  pays...  !.e  temps  fera  le 
reste,  et  il  y  aura  une  époque  où  votre  pré- 
cieuse amitié  pourra  redevenir  encore  la 
joie  et  l'orgueil  de  ma  vieillesse...  Mon 
Dieu  !  soufl'rez  donc  ce  mot  qui  sera  vrai 
demain  s'il  ne  l'est  pas  tout  à  fait  aujour- 
d'hui... Du  courage,  mon  ami,  mon  en- 
fant! Je  n'aimerai  jamais  personne  plus 
que  vous...  Autant  que  vous  !  n'est-ce 
donc  rien  qu'une  semblable  promesse 
pour  une  âme  comme  la  vôtre,  quand  elle 
prend  son  origine  dans  une  affection  aussi 
profonde  que  celle  que  vous  m'inspirez? 
Mais  voilà  ma  fille  et  M.  de  Villandry.  Ils 
me  cherchent  sans  doute  ;  rejoignons-les. . . 
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et  de  grâce  qu'ils  ne  puissent  se  douter  de 
rien! 

—  Je  vous  ramène  le  cher  fugitif,  —  re- 
prit la  baronne  en  abordant  les  fiancés  qui 
la  cherchaient  effectivement,  — je  l'ai  ren- 
contré fort  à  propos  tout  à  l'heure  pour 
me  débarrasser  de  mon  Lovelace  à  perru- 
que. Nous  pouvons  rentrer  à  présent  :  j'ai 
un  chevalier  qui  me  défendra  par  sa  seule 
présence. 

Amélie  et  le  marquis  exprimèrent  le  dé- 
sir d'admirer  de  près  et  en  détail  les  illu- 
minations du  jardin,  dans  lequel  ils  n'a- 
vaient pas  osé  s'aventurer  sans  permis- 
sion, et  madame  de  Stolberg  y  ayant  con- 
senti avec  le  plus  aimable  empressement, 
les  deux  couples  quittèrent  les  abords  de 
la  villa  pour  s'enfoncer  sous  les  ombrages 
éblouissants  qui  resplendissaient  devant 
eux. 

Cornélie  qui  pensait  avec  raison  que 
cette  seconde  promenade  lui  donnerait  le 
temps  de  se  remettre  de  son  trouble,  vou- 
lut généreusement  en  profiter  pour  rendre 
aussi  un  peu  de  calme  à  l'esprit  de  Con- 
rad. Sans  revenir  directement  sur  ce  qui 
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s'était  passé  entre  eux,  elle  trouva  le 
moyen  de  lui  montrer  la  plus  délicate 
sympathie.  Elle  lui  parla  de  sa  mère  avec 
une  tendresse  passionnée  ;  lui  fit  entrevoir 
la  perspective  séduisante  d'un  bel  avenir 
pour  lui,  s'il  voulait  embrasser  la  carrière 
diplomatique,  dont  son  nom  lui  faciliterait 
certainement  l'entrée,  et  dans  laquelle  sa 
rare  intelligence ,  si  soigneusement  culti- 
vée, et  la  distinction  de  sa  personne  lui  fe- 
raient parcourir  en  peud'années  un  chemin 
rapide  et  brillant  ;  et,  comme  elle  crut  re- 
marquer que  le  jeune  comte  accueillait 
cette  pensée  avec  moins  d'abattement  que 
les  autres,  elle  ajouta  avec  le  tendre  aban- 
don d'une  sœur  prévoyante  et  dévouée  : 

—  Pendant  vos  absences,  mon  ami, 
vous  pouvez  compter  que  je  serai  plus 
souvent  à  Falckenstein  qu'à  Stolberg,  où 
ma  présence  sera  bien  moins  nécessaire, 
Améhe  étant  mariée.  J'entretiendrai  notre 
bien-aimée  comtesse  des  succès  de  son 
cher  Conrad  ;  je  me  promènerai  avec  elle 
dans  son  parc,  où  nous  trouverons  votre 
souvenir  à  chaque  pas;  je  la  conduirai  à 
tous  ses  bancs  favoris  que  je  connais  com- 
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me  vous  ;  si  je  la  vois  trop  triste,  je  lui 
amènerai  ma  petite  Léontine  qu'elle  aime 
tant,  et  dont  le  joyeux  babil  rappellera  le 
sourire  sur  ses  lèvres  ;  puis  nous  vous  écri- 
rons de  longues  lettres,  nous  nous  ferons 
un  bonheur  de  votre  gloire,  dont  le  bruit 
arrivera  jusqu'à  nous,  et  quand  vous  re- 
viendrez au  bercail,  nous  nous  réunirons 
comme  autrefois. 

En  causant  ainsi  ils  entrèrent,  sans  s'en 
apercevoir  d'abord,  dans  l'allée  moins 
éclairée  et  plus  solitaire  où  ils  s'étaient  ar- 
rêtés quelques  minutes  auparavant. 

Ce  liit  Cornélie  qui  la  reconnut  la  pre- 
mière, et  au  moment  où  ils  passaient  de- 
vant le  banc  témoin  de  leur  lutte  doulou 
reuse,  Conrad   la  sentit  défaillir   à  son 
bras. 

Il  essaya  de  la  presser  sur  son  cœur, 
mais  elle  ^  retira  de  lui  en  se  raidissant 
avec  force. 

Puis,  comme  si  cette  nouvelle  résistance 
l'avait  encore  une  fois  épuisée,  elle  mur- 
mura d'une  voix  éteinte,  dont  l'accent  ne 
trahissait  que  trop  le  trouble  de  son 
âme  : 
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—  Oublions  ! 

—  Oh  !  je  vous  en  conjure,  aimez- 
moi  ! 

—  Jamais  plus  qu'à  présent,  Conrad... 
Je  vous  ai  dit  loyalement  le  fond  de  ma 
pensée,  telle  que  Dieu  Ta  fait  naître  dans 
mon  cœur,  —  il  n'y  a  de  possible  entre 
nous  que  l'amitié...  tout  le  reste  serait 
malheur,  honte  et  crime  ;  —  que  vous  êtes 
cruel  de  m'obhger  à  remettre  une  seconde 
fois  ces  tristes  vérités  sous  vos  yeux  ! 

—  Ce  ne  sont  pas  des  vérités  pour  moi  : 
si  l'un  de  nous  deux  est  dans  l'erreur,  c'est 
vous. 

—  Vous  êtes  insensé. 

—  Cornélie...  ma  Cornélie  ! 

—  Conrad,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  ou 
j'aurais  encore  la  douleur  de  croire  que 
vous  ne  m'estimez  pas.  Eh!  mon  Dieu! 
si  j'étais  assez  folle  que  d'avoir  de  l'amour 
pour  vous,  j'aurais  le  courage  de  vous  le 
dire  :  soyez  donc  convaincu  que  je  n'ai 
pas  joué  la  comédie  tout  à  l'heure. 

Pauvre  femme  !  elle  mentait  pour  se 
sauver;  c'était  le  suprême  effort  de  son 
courage  aux  abois,  car  elle  aimait  réelle- 


EiN     FAMILLK.  10  i 

nient,  et  il  ne  lui  restait  plus  aucun  doute 
à  cet  égard. 

Conrad  ne  devina  pas  toutes  les  angois- 
ses de  ce  dernier  combat,  dans  lequel  la 
victoire  lui  restait  à  son  insu. 

—  Ainsi,  plus  d'espérance  !  —  reprit-il. 

—  H  ne  peut  y  en  avoir  aucune  pour 
dos  niaiseries  et  des  sottises  extrava- 
gantes. 

—  Ah  !  Cornélié,  c'est  bien  mal  ce  que 
vous  faites-là  !  Vous  avez  le  droit  de  re- 
pousser mon  amour,  vous  n'avez  pas  celui 
de  l'outrager  ! 

—  Vous  m'y  forcez  par  votre  obstina- 
tion. 

—  Si  vous  saviez  ! 

—  Je  ne  veux  rien  savoir...  je  ne  sais 
déjà  que  trop,  et  je  voudrais  pouvoir  ou- 
blier; mais  vous,  Conrad,  souvenez-vous 
de  ce  que  je  vous  ai  dit  :  je  serai  inexora- 
ble si  vous  manquez  de  force...  Ah  !  sauvez 
du  moins  mon  amitié  du  naufrage  de  no- 
tre paisible  bonheur  !  et  de  grâce  !  si- 
lence... Si  ma  fille  nous  entendait  j'en 
mourrais  de  honte  et  de  désespoir  ! 

Ils  rejoignirent  alors  Améhe  et  M.  de 


104  UM    DRAME 

Yillandry  qui,  les  ayant  un  peu  devancés 
pendant  qu'ils  causaient,  les  attendaient 
sous  le  péristyle  de  la  villa,  en  compagnie 
de  quelques-unes  de  leurs  connaissances 
qu'ils  avaient  retrouvées  là,  admirant 
aussi  l'illumination  du  jardin. 

Cette  circonstance  fut  heureuse  pour 
madame  de  Stolberg  et  Conrad ,  parce 
qu'ils  eurent  beaucoup  plus  de  facilité 
pour  dissimuler  leur  trouble  au  milieu  du 
tumulte  d'une  réunion  d'un  certain  nom- 
bre de  personnes  bruyantes,  distraites  et 
ne  songeant  qu'à  se  divertir. 

Lorsqu'on  rentra  dans  la  galerie  du  bal, 
Cornélie  dit  au  jeune  comte ,  dont  elle 
avait  conservé  le  bras,  un  peu  malgré 
lui: 

—  Je  veux  que  vous  restiez  avec  moi, 
mon  ami,  (puisque  vous  ne  dansez  pas. 
D'abord  cela  découragera  cet  ennuyeux 
prince  Palestrino,  que  je  vois  déjà  rôder 
autour  de  nous,  tout  prêt  à  recommencer 
ses  impertinences,  en  dépit  de  la  rude  le- 
çon que  je  lui  ai  infligée  ;  ensuite  Amélie 
s'étonnerait  si  vous  m'abandonniez  en- 
core, comme  vous  l'avez  fait  au  commen- 
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cernent  de  la  soirée.  Voulez-vous  que  je 
vous  donne  une  troisième  raison?  J'aurai 
du  plaisir  à  causer  avec  vous...  Allons, 
Conrad,  redevenons  l'un  pour  l'autre  ce 
que  nous  étions  autrefois.  Ah  !  rappelez- 
vous  donc  quels  beaux  jours  nous  avons 
dus  à  notre  amitié. 

—  Il  n'y  a  plus  de  passé  pour  celui  qui 
n'a  pas  d'avenir,  Cornélie,  —  répondit  le 
jeune  comte,  —  enfin  disposez  de  moi... 
ne  suis-je  pas  votre  pauvre  esclave. 

Puis  il  se  dit  tout  bas  : 

—  Comme  elle  est  calme  !  ah  !  je  ne  vois 
que  trop  maintenant  qu'elle  a  été  sincère 
avec  moi  !  elle  ne  m'aimera  jamais  !  Il 
ne  me  reste  plus  qu'à  tâcher  de  lui  obéir. 

Quelques  instants  après,  Amélie  se  sen- 
tant un  peu  fatiguée,  ils  se  retirèrent  tous. 
Il  pouvait  être  alors  trois  heures  du  matin, 
et  la  fête  était  encore  dans  tout  son  éclat, 
bien  que  l'aurore  commençât  à  mêler  sa 
douce  lumière  à  celle  des  illuminations 
pâHssantes. 


ciiAmnE  IL 


Les  divers  incidents  de  cette  émouvante 
nuit,  durant  laquelle  madame  de  Stolberg 
avait  eu  la  force  de  cacher  ses  sentiments 
secrets  et  de  surmonter  son  trouble  jus- 
qu'à ne  montrer  au  jeune  comte  que  l'af- 
fection toute  maternelle  qu'elle  lui  témoi- 
gnait en  toutes  les  circonstances  depuis 
de  longues  années,  ces  divers  incidents,— 
disons-nous,  —  avait  laissé  un  souvenir 
brûlant  dans  le  cœur  de  la  pauvre  Gor- 
nélie.  Ce  cœur,  si  calme  jusqu'à  ce  jour 
dans  toutes  ses  sensations,  et  dont  les 
mouvements  n'avaient  jamais  rien  perdu 
de  leur  paisible  régularité,  éprouvait  pour 
la  première  fois  les  tourments  sans  nom- 
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bre  et  les  ivresses  dangereuses  d'une  pas- 
sion profonde,  précisément  à  Tépoque  de 
la  vie  où  le  douloureux  repos  qui  suit  or- 
dinairement la  perte  des  illusions  de  la 
jeunesse  succède  presque  toujours  aux 
enivrements  et  aux  souffrances  de  Ta- 
mour.  Résolue,  quoiqu'il  pût  lui  en  coû- 
ter, à  renfermer  en  elle-même,  comme 
dans  un  tombeau,  le  secret  du  mal  nou- 
veau et  déjà  incurable  qu'elle  ressentait, 
il  lui  avait  fallu  d'abord  remplacer  par  une 
réserve  de  tous  les  instants  le  cordial 
abandon  qui  était  le  plus  grand  charme 
et  la  plus  douce  séduction  de  son  aimable 
caractère.  Elle  veillait  donc  sur  ses  re- 
gards pour  qu'ils  ne  fussent  pas  trop  ten- 
dres ;  sur  ses  paroles  pour  qu'il  n'y  eût 
pas  possibilité  de  les  interpréter  de  deux 
manières  ;  sur  son  sourire  pour  lui  con- 
server quand  même  l'expression  de  séré- 
nité rayonnante  qu'il  avait  toujours  eue  ; 
sur  ses  moindres  mouvements,  enfin, 
pour  que  rien  ne  pût  trahir  les  agita- 
tions, les  combats  et  surtout  les  défaillan- 
ces de  son  âme. 
A  cette  perpétuelle  contrainte  qu'elle 
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s*imposait  comme  un  labeur  de  tous  les 
instants,  se  joignait  encore  pour  la  ba- 
ronne le  malaise  poi{jnant  que  lui  causait 
la  honte  de  sa  faiblesse,  bien  qu'elle  tut 
encore,  —  elle  le  croyait  du  moins,  —  un 
mystère  pour  son  entourage.  Sa  sévérité 
à  cet  égard  était  plus  grande  que  n'aurait 
pu  l'être  celle  des  gens  du  monde  les  plus 
rigoristes  s'ils  l'avaient  devinée.  Elle  se 
voyait  aimant,  pour  la  première  fois,  — 
nous  l'avons  déjà  dit,  —  à  près  de  qua- 
rante ans,  un  jeune  homme  qu'elle  aurait 
dû  considérer  comme  une  sorte  de  pu- 
pille confié  à  sa  vigilance  maternelle,  et 
de  quelque  manière  qu'on  envisageât 
cette  situation,  que  son  âge  rendait  pres- 
que dégradante  à  ses  yeux,  elle  ne  pré- 
voyait qu'humiliations  et  douleurs  pour 
l'avenir.  Si  Conrad,  peut-être  découragé 
par  l'accueil  sévère  qu'elle  avait  fait  à  ses 
aveux ,  revenait  avec  soumission  à  des 
pensées  plus  raisonnables,  elle  sentait 
d'avance  tout  ce  qu'elle  aurait  à  souffrir 
de  ce  changement  ;  s'il  persévérait,  au 
contraire,  dans  son  amour  insensé  jus- 
qu'à vouloir  lui  sacrifier  sa  vie  entière, 
m.  40 
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quels  combats  n'aurait-elle  pas  à  soutenir 
pour  déjouer  constamment  les  entreprises 
d'une  passion  qu'elle  partageait?  Aussi 
novice  dans  ce  genre  de  lutte  que  la 
jeune  fille  la  plus  innocente,  elle  se  disait, 
avec  une  terrifiante  conviction,  qu'elle  se- 
rait infailliblement  vaincue  le  jour  où  sa 
dissimulation,  qui  était  son  unique  res- 
source, lui  ferait  défaut,  ce  qui  arriverait 
fatalement  tôt  ou  tard,  au  milieu  de  tous 
les  périlleux  hasards  d'une  existence  com- 
mune, dont  elle  ne  pouvait  guère  changer 
les  habitudes  du  soir  au  lendamain,  sous 
peine  de  laisser  soupçonner  qu'elle  n'était 
pas  sûre  d'elle-même. 

Résister  toujours  en  s'exposant  sans 
cesse  ;  se  faire  un  devoir  impérieux  de  ne 
céder  à  aucun  entraînement,  et  ne  pas 
oser  fuir  les  occasions  les  plus  dangereuses 
d'être  entraînée;  débuter  tout  à  la  fois 
dans  l'amour  et  dans  la  feinte  sans  con- 
naître tous  les  pièges,  toutes  les  provoca- 
tions de  l'un,  et  toutes  les  difficultés,  toutes 
les  trahisons  de  l'autre  ;  sentir  bouillonner 
dans  son  sein  la  sève  impétueuse  du  prin- 
temps de  la  vie,  et  voir  poindre  déjà  à  l'ho- 
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rîzon  la  pâle  aurore  du  premier  matin  de 
riiiver  ;  se  demander  à  toutes  les  minutes 
du  jour  si  chacun  n'apercevait  pas  le  feu 
du  désir  sur  sa  joue,  et  la  rougeur  de  la 
honte  sur  son  front,  telle  était  la  situation 
de  la  malheureuse  madame  de  Stolberg, 
que  torturait  en  outre,  pensée  plus  na- 
vrante que  toutes  les  autres  !  la  crainte 
d'être  aussi  la  rivale  de  sa  fille,  qui  ne  s'é- 
tait peut-être  décidée  à  épouser  M.  de  Vil- 
landry  que  parce  qu'en  découvrant  que 
son  cousin  n'avait  pas  d'amour  pour  elle, 
elle  avait  en  même  temps  deviné  qu'il  ai- 
mait sa  mère. 

Disons  toutefois  que  le  jeune  comte  de 
Falckenstein,  par  la  noble  délicatesse  de 
sa  conduite,  lui  rendit  pendant  quelques 
jours  sa  pénible  tâche  assez  facile.  Égale- 
ment incapable  d'employer  l'innocente 
ruse  de  la  froideur,  ou  la  coupable  rouerie 
de  la  menace  d'un  autre  choix,  pour  sur- 
prendre dans  une  parole  de  reproche  ou 
dans  un  regard  jaloux  le  secret  d'une 
femme  qu'il  souhaitait  trop  sincèrement 
toucher  pour  avoir  formé  le  projet  de  la 
séduire,  il  ne  montrait  dans  toutes  les  oc- 


J  12  L'l\    DU  A  ME 

casions  à  Cornélie  que  raffection  respec- 
tueuse et  presque  filiale  qu'elle  lui  avait  en 
quelque  sorte  imposée  le  jour  où  elle  s'é- 
tait vue  dans  la  nécessité  de  lui  dire  avec 
une  sincérité  impitoyable,  qu'elle  n'aurait 
jamais  d'indulgence  pour  ce  qu'elle  avait 
appelé  rudement  c<^^5  niaiseries  et  ses  sotlises , 
Madame  de  Stolberg  sut  d'abord  gré  à 
Conrad  d'une  soumission  qui  donnait  un 
peu  de  soulagement  à  la  pénible  contrainte 
dont  elle  s'était  fait  une  loi,  et  ils  ï*edevin- 
rent  insensiblement  l'un  pour  l'autre,  en 
apparence  du  moins,  ce  qu'ils  avaient  tou- 
jours été  depuis  leur  départ  d'Allemagne 
jusqu'à  cette  nuit  fatale  de  la  fête  donnée 
par  le  duc  de  Torlonia.  Mais  peu  à  peu, 
Cornélie,  par  le  seul  fait  d'une  de  ces  con- 
tradictions si  nombreuses  du  cœur  hu- 
main, s'attrista  de  la  réserve  soutenue  du 
jeune  comte,  et  parut  ne  supporter  qu'avec 
un  impatient  dépit  la  parfaite  sécurité  de 
leurs  relations.  Elle  devint  morose,  iné- 
gale, irritable,  provoquante  même,  elle  si 
douce  d'habitude  avec  lui,  et  un  jour 
qu'elle  l'avait  profondément  blessé  en  af- 
fectant de  l'envelopper  dans  un  jugement 
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sévère  qu'elle  venait  de  porter  sur  la  léfjè- 
reté  des  hommes  en  amour,  elle  sentit  aus- 
sitôt qu'elle  était  dans  son  tort,  parce  que 
si  elle  avait  proclamé  une  vérité  générale- 
ment reconnue,  ce  n'était  certes  pas  de- 
vant Conrad  qu'il  devait  lui  être  permis 
de  la  mettre  au  jour  une  fois  de  plus. 

Ils  étaient  seuls  lorsque  ce  dissentiment 
éclata  entre  eux.  Amélie,  un  peu  souf- 
frante, avait  quitté  la  galerie  de  bonne 
heure,  et  iM.  de  Villandry,  qui  dînait  à  l'am- 
bassade d'Autriche,  ne  devait  rentrer  qu'à 
la  fin  de  la  soirée. 

Généreuse,  loyale,  sensible  surtout,  Cor- 
nélie  voulutréparer  sans  le  moindre  retard 
son  injustice,  en  cherchant  à  consoler  son 
jeune  ami  du  chagrin  qu'elle  lui  avait  causé 
par  une  pure  fantaisie  de  sa  mauvaise  hu- 
meur. Elle  crut  naïvement,  comme  elle 
croyait  toutes  choses,  qu'il  lui  suffirait 
pour  cela  de  dire,  ce  qui  était  au  fond  la 
vérité,  qu'elle  ne  pensait  pas  un  mot  de 
tout  ce  qui  venait  de  lui  échapper  d'amer  et 
d'absurde.  Malheureusement  pour  elle  , 
dans  son  ardeur  à  obéir  à  ce  bon  sentiment, 
elle  ne  vit  point  le  piège  caché  sous  son  désir 
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très  naturel  de  réparation.  Elle  commença 
bien  par  se  borner  sagement  à  exprimer  à 
Conrad  la  peine  qu'elle  ressentait  de  l'avoir 
affligé  par  une  sotte  plaisanterie,  à  laquelle 
il  n'aurait  pas  dû  attacher  d'importance, 
connaissant  son  amitié  pour  lui;  mais, 
s'animant  par  degré  et  à  son  insu,  elle  en 
vint  à  mêler  aux  expressions  de  plus  en 
plus  chaleureuses  du  regret  qu'elle  éprou- 
vait de  sa  maladresse,  les  assurances  d'une 
affection  qui  n'avait  plus  rien  de  maternel, 
et  d'excuses  en  protestations,  le  secret  de 
son  amour  longtemps  refoulé  lui  échappa 
sans  le  savoir  au  miheu  d'un  torrent  de 
larmes  brûlantes,  bien  plus  significatives 
que  ses  paroles,  si  claires  qu'elles  fussent 
pour  celui  qui  les  écoutait  avec  une  ivresse 
croissante. 

A  la  joie  délirante  de  Conrad,  qui  se  pré- 
cipita à  ses  genoux  en  poussant  un  cri  de 
bonheur,  Cornélie  comprit  seulement  la 
gravité  de  l'action  qu'elle  venait  de  com- 
mettre. Confuse  de  s'être  trahie,  mais,  au 
fond  de  son  âme,  heureuse  de  la  fin  d'un 
mal-entendu  dont  elle  avait  beaucoup 
souffert  quoiqu'il   n'eût   pas  duré  long- 
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temps,  elle  ne  fit  que  de  bien  faibles  tenta- 
tives pour  essayer  d'expliquer  au  jeune 
comte  que  ses  paroles  n'avaient  pas  toute 
la  portée  qu'il  prétendait  leur  donner. 
Conrad,  si  inexpérimenté  qu'il  fût,  resta 
sourd  à  cetle  timide  rétractation,  et 
comme  il  continuait  m  dévorer  de  baisers 
les  mains  de  la  baronne,  en  la  suppliant  de 
ne  pas  lui  retirer  l'espoir  qu'elle  venait  de 
lui  donner,  elle  appuya  sa  tête  contre  son 
épaule  pour  cacher  la  rougeur  qui  cou- 
vrait son  charmant  visage,  et,  après  quel- 
ques secondes  de  silence,  elle  murmura  en 
sanglotant  : 

—  Eh  bien  !  oui,  Conrad,  je  vous  aime 
comme  vous  m'aimez...  Que  Dieu  et  votre 
sainte  mère  me  pardonnent  cette  coupable 
folie! 

—  Oh  !  ne  dites  pas  que  vous  êtes  cou- 
pable !  —  s'écria  le  jeune  comte  au  comble 
de  l'ivresse.  —  Ma  mère  !  mais  si  elle  pou- 
vait se  douter  de  mon  bonheur,  elle  vous 
remercierait  !  elle  vous  bénirait,  ma  Corné- 
lie,  j'en  suis  sûr  !  Aimons-nous  donc  !  ai- 
mons-nous toujours  !  ma  vie  tout  entière 
vous  appartient  ! 
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—  Elle  commence  à  peine,  votre  vie, 
mon  bien-aimé  Conrad;  et  la  mienne...  la 
mienne...  Enfin,  puisque  vous  êtes  heu- 
reux de  ma  faiblesse,  je  ne  veux  ni  m'affli- 
ger  pour  le  présent,  ni  craindre  pour  l'ave- 
nir. J'accepte  donc  tous  les  trésors  de  votre 
jeune  cœur,  et,  en  échange  de  tant  de  ri- 
chesses, le  mien  vous  donne  une  immense 
affection  qui  ne  se  démentira  jamais,  alors 
même...  i 

—  N'achevez  pas,  ma  Cornélie!  —  inter- 
rompit Conrad ,  d'une  voix  dans  les  accents 
de  laquelle  vibraient  toutes  les  émotions  et 
toutes  les  promesses  de  l'amour  le  plus 
profond  et  le  plus  passionné.  —  Que  pour- 
riez-vous  regretter  et  craindre,  mon  Dieu  ! 
N'êtes-vous  pas  le  seul  espoir  de  ma  vie? 
N'ai-je  pas  commencé  à  vous  aimer  avant 
même  d'avoir  senti  les  battements  de  mon 
cœur?  Quand  mes  yeux  se  sont  ouverts  à 
la  lumière,  est-ce  le  soleil  qu'ils  ont  cher- 
ché d'abord?  Non,  c'est  votre  beauté,  mille 
fois  plus  rayonnante  que  son  éclat  !  Quand 
ma  mère  et  vous  me  tendiez  les  bras,  c'é- 
tait vers  vous  que  je  tendais  les  miens,  et 
dans  les  vôtres  que  j'allais  me  jeter  !  Quand 
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je  reposais,  la  tête   appuyée   sur   votre 
épaule,  j'oubliais  le  sein  de  ma  nourrice! 
C'est  pour  courir  à  vous  que  j'ai  essayé 
mes  premiers  pas  !  Pour  vous  nommer  et 
vous  (lire  que  je  vous  aimais,  que  j'ai  bal- 
butié mes  premières  paroles!  Et  ce  jour 
où,  assis  sur  les  genoux  de  ma  mère,  j'ai 
passé  à  votre  doigt  un  anneau  de  iiancée, 
ce  jour,  l'avez-vous  donc  oublié,  Cornélie? 
Qui  parlait  en  moi,  alors,  sinon  l'instinct 
de  cet  amour  qui  circulait  déjà  dans  mes 
veines  avec  mon  sang?  Enfant,  je  vous  ai 
préférée  atout!  Jeune  homme,  je  vous  ai 
ad  orée  seule,  comme  s'il  n'y  eût  eu  que  vous 
de  femme  sur  la  terre  !  Pour  retrouver  le 
commencement  de  ma  tendresse  pour  vous, 
il  faut  que  je  remonte  jusqu'à  la  nuit  de  mon 
berceau,  que  vous  remplissiez,  j'en  suis 
sur,  des  rêves  les  plus  doux!  Si  j'évoque 
mes  plus  lointains  souvenirs,  je  vousy  vois! 
Si  je  me  retrace  les  rêves  délicieusement 
troublés  de  mon  adolescence,  c'est  encore 
vous  ,  vous  seule  qui  en  faites  l'enchante- 
ment! Je  n'ai  donc  vécu  jusqu'à  ce  jour  que 
pour  vous  aimer,  et  ce  n'est  qu'en  vous  ai- 
mant encore  que  je  puis  vivre  désormais , 
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ma  Cornélie  !  Qui  aurait  le  pouvoir  de  retirer 
l'amour  de  mon  cœur,  en  retirerait  la  vie  en 
même  temps  ;  mais,  et  le  ciel  en  soit  mille 
fois  loué  et  béni  !  il  n'existe  pas  de  puis- 
sance humaine  qui  soit  capable  d'opérer  un 
semblable  prodige  ;  aussi,  pendant  de  bien 
longs  jours  encore,  mon  amie,  je  pourrai 
vous  adorer  comme  je  le  fais  en  cette 
heure  de  reconnaissance  et  d'ivresse  qui 
m'a  vu  le  plus  fortuné  des  hommes  ! 

—  Assez ,  mon  Conrad!  assez  et  grâce! 
Ne  m'exposez  pas  à  devenir  folle  de  joie... 
Ah  !  ma  pauvre  tête  ! 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  maCornéhe, 
tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi  dans  le 
passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

—  Je  le  sais,  je  le  vois...  je  suis  tran- 
quille, confiante,  heureuse  et  fière  au-delà 
de  toute  expression...  Mais  relevez-vous, 
mon  bien-aimé,  et  mettez-vous  près  de  moi 
sur  cette  causeuse,  où  nul  ne  s'est  jamais 
assis  à  mon  côté,  si  ce  n'est  ma  fdle.  Ah  ! 
c'est  maintenant,  —  continua  Cornélie, 
quand  le  jeune  comte  eut  fait  ce  qu'elle  lui 
avait  demandé  avec  une  grâce  si  délicate, 
—  c'est   maintenant   que  je  comprends 
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tout  ce  qu'il  m'a  fallu  de  courage  pour  re- 
pousser un  senil)lal)le  bonheur.  Si  j'y  suis 
parvenue  jusqu'à  ce  jour,  mon  ami,  c'est 
que  je  voulais  me  sacrifier  au  vôtre  qui 
m'était  plus  cher  que  la  vie.  Hélas!  je  ne 
puis,  moi,  vous  dire  avec  certitude  que  je 
vous  ai  toujours  aimé  d'amour;  mais  enfin 
depuis  que  j'existe,  j'en  prends  Dieu  à  té- 
moin !  je  n'ai  eu  d'amour  que  pour  vous, 
car  jamais  je  n'ai  senti  pour  personne  ce 
que  j'ai  éprouvé  à  partir  de  l'époque  où 
j'ai  commencé  à  me  rendre  compte  de  l'ar- 
deur avec  laquelle  je  vous  chérissais. 
Aussi,  mon  Conrad,  si  la  jeunesse  de  mon 
cœur  doit  vous  suffire,  oh  !  je  puis  être 
vraiment  sûre  alors  que  rien  ne  manquera 
à  voire  félicité  sur  cette  terre  ! 

—  Je  vous  le  répète  encore,  Cornélie  :  il 
n'y  a  pour  moi  qu'une  femme  au  monde, 
et  c'est  vous  !  Dites  que  vous  le  croyez. 

—  C'est  bien  de  l'orgueil;  mais  douter 
serait  bien  de  l'ingratitude...  Mon  choix 
est  fait  :  je  le  crois. 

—  Ainsi,  plus  d'alarmes,  plus  de  soucis, 
plus  d'incertitudes!  Quelle  existence  va 
commencer  pour  nous  ! 
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—  Elle  sera  bien  douce  et  bien  belle, 
mon  Conrad...  Mais  votre  mère,  ami... 
votre  mère  !  comment  oserai-je  me  présen- 
ter devant  elle? 

—  Appuyée  sur  mon  cœur  inondé  de 
joie,  et  elle  nous  serrera  ensemble  dans  ses 
bras  avec  ivresse. 

—  Si  elle  allait  me  maudire  ! 

—  Elle  vous  bénira  ! 

—  Ah  !  si  je  pouvais  seulement  Tespé- 
rer! 

—  Pour  moi,  ma  bien-aimée  Cornélie, 
c'est  mieux  qu'une  espérance  qui  ne  me 
satisferait  pas,  c'est  une  certitude. 

—  Sur  quoi  repose-t-elle? 

—  N'êtes-vous  donc  pas  après  moi  ce 
qu'elle  chérit  le  plus  au  monde? 

—  C'est  vrai  ;  mais  hélas  !  c'est  justement 
cette  grande  tendresse  qu'elle  me  porte 
qui  est  un  sujet  d'effroi  pour  mon  âme! 
Ne  me  la  retirera-t-elle  pas  quand  elle  saura 
comment  j'ai  répondu  à  la  confiance 
qu'elle  lui  inspirait?  Ne  pensera- t-elle  pas 
que  je  ne  vous  ai  éloigné  d'elle  que  pour 
m'emparer  plus  sûrement  de  votre  cœur? 
Cela  en  a  si  bien  l'air,  mon  pauvre  ami  ! 
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—  Nous  lui  dirons  la  vérité. 

—  La  vérité  elle-même  sera-t-elle  une 
excuse  suffisante  à  ses  yeux?  Parvien- 
drons-nous à  lui  faire  comprendre  que, 
vous  voyant  sans  cesse,  il  était  impossible 
que  je  ne  finisse  pas  par  vous  adorer? 
Voudra-t-elle  croire  à  mes  luttes  désespé- 
rées contre  cette  passion  chaque  jour  plus 
forte,  et  à  ma  persistance  à  ses  vues  pour 
votre  mariage  avec  Amélie  jusqu'au  der- 
nier moment?  Elle  est  bonne,  je  le  sais, 
indulgente  même  ;  mais  ce  que  nous  voyons 
avec  nos  cœurs,  elle  le  jugera  avec  sa  rai- 
son et  son  expérience.  Et  puis,  elle  con- 
sultera le  président  :  un  vieillard  inflexible 
pour  qui  Tamour  n'est  peut-être  qu'une  fo- 
lie passagère.  Ah!  tout  cela  est  bien  ef- 
frayant. 

—  Mon  tuteur  ne  résistera  pas  à  un  de 
vos  sourires,  ma  Cornélie. 

—  Puisse-t-il  seulement  céder  à^mes  lar- 
mes ! 

—  Vous  voulez  donc  que  je  le  haïsse? 

—  Oh!  non,  mon  ami!  Promettez-moi, 
au  contraire,  que  si  la  comtesse,  soit  de  son 
propre  mouvement,  soit  à  l'instigation  de 

nu  1 1 


\Tl  UJ\    DU.W.E 

M.  de  Reinach,  s'opposait  à  notre  mariage, 
vous  vous  inclineriez  respectueusement 
devant  sa  volonté,  cher  Conrad. 

-—  Quoi  !  vous  me  demandez  déjà  de 
renoncer  à  votre  amour  ! 

—  Vous  n'y  renoncerez  pas  pour  cela, 
mon  bien-aimé...  Mais  point  de  révolte 
contre  la  plus  sainte  des  autorités,  je  vous 
en  conjure!  cela  porte  toujours  malheur, 
croyez-moi. 

—  Vous  ne  m'arracherez  jamais  une 
semblable  promesse. 

—  Elle  serait  cependant  un  grand  soula- 
gement pour  mon  cœur. 

—  Elle  serait  une  horrible  souffrance 
pour  le  mien  ! 

—  Nous  finirions  par  attendrir  votre 
mère,  et  nous  n'aurions  rien  à  nous  re- 
procher. 

—  Un  amour  comme  le  mien  ne  s'hu- 
milie pas  jusqu'à  la  prière.  Vous  l'avez 
accepté  :  personne  n'a  le  droit  de  lui  dire  : 
—  Renonce  ou  attends,  —  personne,  si  ce 
n'est  vous,  Cornéhe  ;  mais  vous  ne  le  ferez 
point  maintenant,  parce  que  ce  serait  me 
tuer  !  Au  surplus  ces  obstacles  dont  vous 
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me  parlez  me  paraissent  plus   qu'incer- 
tains. 

—  il  est  toujours  sage  de  les  prévoir, 
mon  ami,  afin  de  n'être  pas  pris  au  dé- 
pourvu. 

—  Il  faut  que  vous  m'apparteniez,  Cor- 
nélie,  —  repartit  le  jeune  comte  avec  une 
sombre  résolution,  —  toutes  les  résistan- 
ces, de  quelque  part  qu'elles  viennent,  je 
les  briserai  sans  pitié  et  même  sans  re- 
mords. 

—  Mon  bien-aimé,  ne  parlez  pas  ainsi... 
il  ne  s'agit  que  d'un  peu  de  patience  peut- 
être,  et  comme  vous  êtes  sûr  de  mon 
amour  maintenant... 

—  Je  veux  que  vous  soyez  à  moi...  et 
malheur  à  qui  oserait  me  dire  que  c'est 
impossible  ! 

—  Mais  je  vous  appartiens  déjà,  mon 
Dieu  !  ce  que  je  vous  ai  donné  avec  un 
immense  bonheur  et  sans  regret,  je  vous  le 
jure!  je  ne  vous  le  retirerai  jamais!  En- 
tendez-vous? jamais  !  Il  n'y  a  là  aucune 
réserve...  Enfin  je  m'immole  à  vous,  mon 
Conrad...  comprenez-moi,  cher  amant... 
mais  n'empoisonnons  pas  la  vieillesse  de 
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votre  sainte  mère  qui  a  tant  pleuré  dans  sa 
vie  !  Tout  plutôt  qu'un  crime  pareil  ! 

Et  Cornélie,  qui  avait  prononcé  ces  pa- 
roles avec  un  désordre  d'esprit  visible,  se 
couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains,  tou- 
te frémissante  de  son  trouble. 

L'éclair  de  joie  qui  venait  de  jaillir  tout 
à  coup  du  regard  un  moment  assombri  du 
jeune  comte,  lui  avait  appris  qu'elle  était 
enfin  devinée. 

Conrad  resta  silencieux  pendant  quel- 
ques instants,  afin  de  laisser  à  son  ivresse 
le  temps  de  se  calmer  un  peu,  puis  il  ré- 
pondit : 

—  Si  nous  étions  réduits  à  cette  extré- 
mité par  l'aveuglement  de  ma  mère,  ma 
Cornélie,  je  crois  que  Dieu  me  donnerait 
le  courage  de  ne  pas  accepter  votre  géné- 
reux sacrifice...  Vous  me  l'avez  offert,  que 
puis-je  souhaiter  de  plus  ?  Oh  !  que  vous 
avez  un  tendre  et  noble  cœur,  chère  com- 
pagne de  ma  vie  !  Et  il  est  à  moi  !  et  je 
pourrai  désormais  connaître  toutes  ses 
pensées  ! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  lui  reste  encore 
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à  VOUS  apprendre,  mon   ami,  —  dit-elle 
tout  bas  sans  déranger  ses  mains. 

—Eh  bien  !  ne  me  cachez  plus  vos  traits, 
mon  bon  ange  gardien.  Quand  le  dévoue- 
ment a  cette  grandeur  sublime,  il  lui  est 
permis  de  ne  pas  rougir. 

—  Que  le  ciel  me  pardonne,  mon  Con- 
rad !  mais  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit 
que  ma  joie  que  j'essayais  de  vous  dissi- 
muler, et  je  me  reproche  presque  cette 
précaution,  quand  je  vois  à  quel  point 
vous  êtes  adorablement  bon. 

—  Voulez-vous  savoir  le  secret  de  cette 
bonté  ? 

—  Je  veux  savoir  tous  les  secrets  de 
mon  cher  Conrad. 

—  C'est  que  je  vous  respecte  autant  que 
je  vous  aime. 

—  Je  le  prévoyais  et  je  viens  de  le  voir... 
aussi,  mon  bien-aimé,  vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  ce  que  ma  reconnaissance 
ajoute  d'ivresse  à  mon  amour  !  Approchez 
votre  oreille  de  mes  lèvres,  et  écoutez  ce 
que  je  vais  vous  dire  à  mon  tour,  mon  no 
ble  Conrad.  Il  me  semble  maintenant  qu( 
je  vous  ai  toujours  aimé  comme  je  vouo 
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aime.  Quand  j'ai  voulu  vous  donner  ma 
belle  et  pure  enfant,  c'est  que  je  pensais 
que  vous  seriez  plus  longtemps  heureux 
avec  elle  qu'avec  moi  ;  quand  je  repoussais 
votre  amour,  que  je  brûlais  d'accepter, 
c'est  que  je  me  disais  que  dans  bien  peu 
d'années  peut-être  ma  beauté  n'existerait 
plus  ;  et  à  présent,  quand  je  vous  offre 
d'être  votre  esclave  si  je  ne  puis  devenir 
votre  compagne,  c'estqueje  crains  de  vous 
apporter  trop  peu  pour  tout  ce  que  je  re- 
çois de  vous.  Voilà  l'explication  de  ma 
vie  entière,  mon  ami...  de  quelque  ma- 
nière que  vous  en  usiez,  je  ne  regretterai 
rien,  et  jamais  un  seul  reproche  ne  sortira 
de  ma  bouche.  Vous  trouvez-vous  assez 
aimé  comme  cela,  mon  Conrad  ?  Je  l'es- 
père, car  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  je  ne  saurais  pas  comment  m'y 
prendre  pour  faire  mieux  :  je  ne  suis  plus 
riche  que  de  la  joie  de  vous  avoir  tout 
donné...  etcela  c'est  mon  bien  à  moi  seule. 
—  Oh!  que  vous  me  connaissez  bien, 
ma  Gornélie  !  c'est  tout  ce  que  je  trouve  à 
vous  répondre  dans  le  trouble  délicieux 
que  me  causent  vos  enivrantes  paroles... 
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Je  VOUS  le  répète  encore  :  mon  respect  pour 
vous  é{]ale  mon  adoration.  Il  ne  me  suffira 
pas  d'être  heureux  de  votre  tendresse,  il 
faudra  que  je  puisse  encore  en  être  fier  aux 
yeux  de  tous...  Nous  serons  unis  devant 
Dieu  et  devant  les  homojes.  S'il  est  néces- 
saire d'attendre  pour  épargner  des  soucis 
et  des  remords  à  votre  chère  âme  si  déli- 
cate, j'attendrai  à  vos  pieds  le  moment  où 
vous  pourrez  me  recevoir  dans  vos  bras, 
et  cette  attente  me  sera  bien  douce  encore, 
ma  belle  et  rayonnante  fiancée.  Rien  qu'à 
vous  regarder  en  silence,  la  vie  me  paraî- 
trait courte  et  remplie. 

—  Mon  Conrad  !  mon  Conrad,  c'est  trop 
de  bonheur  ! 

—  Vous  ne  me  parlerez  plus  de  prendre 
une  carrière  ? 

—  Non,  mais,  vous,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudrez. 

—  J'accepte  cette  liberté  et  je  vous  en 
remercie  :  elle  me  servira  à  ViAis  prouver 
une  fois  de  plus  à  quel  point  vous  m'êtes 
chère.  Maintenant,  ma  Cornélie,  il  faut 
que  je  vous  avoue  que  j'ai  déjà  annoncé  à 
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ma  mère  que  mon  cœur  vous  appartient 
sans  partage  et  pour  toujours. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  lui  ap- 
prendre que  vous  m'avez  donné  aussi  le 
vôtre.  Je  le  ferai  quand  il  vous  plaira. 

—  Faites-le,  mon  ami...  vous  êtes  le 
maître  de  ma  destinée  à  tout  jamais. 

—  Pauvre  mère  !  elle  doit  être  bien  triste 
à  présent:  je  lui  ai  dit  que  je  n'avais  au- 
cune espérance. 

—  Elle  ne  vous  aura  pas  cru,  —  mur- 
mura Cornélie,  avec  un  sourire  d'une  inef- 
fable tendresse. 

— Je  lui  écrirai  toujours  dès  ce  soir  pour 
la  rassurer. 

—  Vous  savez,  mon  Conrad,  que  vous 
m'avez  promis  de  ne  pas  la  menacer  de 
lui  désobéir  si  elle  vous  ordonnait  de  re- 
noncer à  moi?  Je  compte  bien  que  vous 
m'épargnerez  cette  douleur. 

-—Oui,  ma  bien-aimée;  mais,  encore 
une  fois,  je  n'admets  pas  la  possibilité  d'un 
ordre  semblable. 

—  Puissiez-vous  ne  pas  vous  tromper  ! 
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si  j'avais  autant  de  confiance  que  vous,  je 
lui  écrirais  aussi. 

—  J'allais  justement  vous  prier  de  me 
donner  cette  preuve  d'amour,  ma  Corné- 
lie. 

—  Ah  !  de  toute  mon  âme  ! 

—  Je  regarde  d'ailleurs  cette  démarche 
comme  indispensable.  Dites-lui  tout,  avec 
le  même  abandon  que  vous  m'avez  montré 
depuis  une  heure.  Je  la  connais,  mon  amie, 
elle  pleurera,  et  sa  réponse  commencera 
ainsi  :  —  Venez,  mes  enfanls,  je  vous  attends 
pour  vous  bénir  ! 

—  Que  vous  êtes  consolant,  mon  Dieu  ! 
et  que  c'est  une  belle  chose  que  la  jeu- 
nesse !  c'est  l'espoir  vivant. 

Et  elle  sourit  encore  en  levant  vers  le 
ciel  ses  grands  yeux  noirs,  humides  de 
douces  larmes. 

—  A  mon  tour  à  présent,  —  reprit-elle, 
de  vous  adresser  une  demande. 

—  Laquelle,  mon  amie? 

—  Il  s'agit  d'une  grâce. 

—  Une  grâce,  ma  Cornélie  !  ce  n'est  pas 
là  le  langage  de  l'amour. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  un  conseil. 
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—  Vous  croyez  donc  à  ma  sagesse  main- 
tenant? 

—  J'aurais  peut-être  plus  de  raisons  que 
jamais  d'en  douter,  mon  bien-aimé  ;  mais 
comme  je  ne  suis  plus  très  sûre  de  la 
mienne ,  je  m'en  rapporterai  à  votre  sen- 
timent. Je  voudrais  qu'Amélie,  si  c'est 
possible ,  ne  sût  rien  avant  son  mariage. 
Dites-moi  franchement  ce  que  vous  pensez 
de  cette  inspiration ,  dont  je  ne  me  rends 
pas  bien  compte. 

—  Je  la  comprends  et  elle  me  semble 
fort  raisonnable ,  seulement  ce  sera  très- 
difficile  :  ma  cousine  est  si  pénétrante. 

—  Nous  pouvons  toujours  essayer,  et  si 
je  m'aperçois  qu'elle  nous  devine,  je  pren- 
drai mon  grand  courage  et  lui  avouerai 
tout...  Vous  m'aiderez ,  n'est-ce  pas ,  dans 
cette  laborieuse  entreprise  de  lui  cacher 
mon  bonheur. 

—  Oui,  ma  Cornélie...  Oh!  c'est  donc 
bien  vrai,  mon  Dieu!  que  vous  êtes  à 
moi. 

—  Il  me  le  demande  encore  !  —  s'écria 
madame  de  Stolberg  avec  ravissement, 
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Cher  in{]rat,  que  faut-il  donc  vous  dire 
pour  que  vous  ne  doutiez  plus? 

11  Tentoura  de  ses  deux  bras  et  la  pressa 
tendrement  contre  sa  poitrine;  caresse 
tout  à  la  fois  chaste  et  passionnée ,  qu'elle 
reçut  sans  rougir  et  en  souriant  avec  une 
sérénité  maternelle. 

Quelques  minutes  après ,  elle  montra  la 
pendule  qui  marquait  neuf  heures ,  puis 
elle  dit  d'un  ton  de  regret  : 

—  M.  de  Villandry  ne  tardera  plus  guère 
à  rentrer,  mon  (Conrad.  Il  faut  vous  met- 
tre sur  ce  fauteuil  en  face  de  moi ,  et  en 
attendant  qu'il  arrive  nous  causerons  de 
nos  affaires  avec  plus  de  calme  que  nous  ne 
l'avons  fait  jusqu'à  ce  moment. 

—  Causons  donc,  mon  cher  amour; 
quant  à  du  calme ,  je  ne  vous  promets 
qu'une  bonne  volonté  qui  sera  probable- 
ment bien  impuissante. 

Comme  il  s'était  levé,  elle  le  poussa  dou- 
cement vers  le  fauteuil  qu'elle  lui  avait  dé- 
signé ,  et  leur  conversation ,  sans  cesser 
d'être  aussi  tendre,  devint  plus  sérieuse, 
et  partant  plus  utile  pour  leur  avenir. 

Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  se  mettre 
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d'accord  sur  tous  les  points  plus  ou  moins 
délicats  qu'ils  avaient  à  traiter,  et  voici  ce 
qu'ils  arrêtèrent,  sauf  les  difficultés  im- 
prévues. 

Si  madame  de  Falckeinstein  refusait  son 
consentement ,  ou  fixait  un  certain  temps 
d'épreuve  avant  de  l'accorder,  Conrad  par- 
tirait aussitôt  et  seul  pour  l'Allemagne, 
afin  de  chercher  à  attendrir  sa  mère.  Si 
celle-ci,  au  contraire,  consentait  à  tout 
sans  délai ,  ils  quitteraient  Rome  ensemble 
quelques  jours  après  le  mariage  d'Amélie, 
et  ils  iraient  se  mettre  aux  ordres  de  la 
comtesse  pour  la  célébration  du  leur. 
Ils  ne  comprenaient  pas  qu'il  pût  avoir 
lieu  hors  de  la  présence  de  cette  mère 
si  tendre  et  si  dévouée ,  à  laquelle  ils  vou- 
laient consacrer  leur  vie  entière,  pour 
qu'en  les  voyant  sans  cesse  elle  n'eût  jamais 
un  instant  d'incertitude  sur  leur  bonheur, 
dont  elle  douterait  peut-être ,  sinon  pour 
le  présent,  du  moins  pour  l'avenir,  — cette 
réflexion  était  de  Cornélie. 

Il  demeura  entendu  que  la  baronne  res- 
terait seule  juge  du  moment  convenable 
pour  tout  confier  à  sa  fille. 
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Lorsque  celle-ci  et  son  mari  seraient  de 
retour  en  Allemagne,  ils  habiteraient  Stol- 
berg,  et  la  petite  Léontine  suivrait  sa  mère 
au  château  du  jeune  comte,  où  elle  demeu- 
rerait jusqu'à  ce  qu  elle  se  mariât  à  son 
tour. 

—  Quel  malheur  que  je  n'aie  pas  un  frère 
cadet  !  —  s'était  à  ce  propos  écrié  Conrad, 
qui  chérissait  tendrement  cette  charmante 
enfant ,  vivante  miniature  de  sa  déhcieuse 
mère. 

—  Et  vous  croyez ,  mon  bien-aimé ,  que 
tout  cela  n'est  pas  seulement  le  plus  ravis- 
sant de  tous  les  rêves  !  —  demanda  ma- 
dame de  Stolberg  quand  les  arrangements 
furent  terminés. 

—  Je  vous  j  are,  chère  Cornélie,  que  rien 
ne  me  semble  plus  réel  au  monde ,  —  ré- 
pondit avec  feu  Conrad,  dont  la  belle  phy- 
sionomie étincelait  de  confiance  et  de  bon- 
heur :  —  ce  que  nous  faisons  est  si  raison- 
nable ! 

—  Ainsi,  ambitieux  enthousiaste  que 
vous  êtes,  il  ne  vous  suffit  pas  d'être  heu- 
reux, il  faut  encore  que  vous  vous  croyiez 
sage  ?  —  reprit  la  baronne  avec  un  sourire 
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radieux,  —  ô  sainte  et  douce  foi  de  Tamour  ! 
tant  que  cela  dépendra  de  moi,  tu  ne  seras 
pas  trompée  ! 

Peu  après  M.  de  Villandry  rentra ,  mais 
il  ne  devina  rien ,  parce  que  la  douce  gra- 
vité de  la  dernière  conversation  de  Conrad 
et  de  Cornélie  leur  avait  donné  le  temps  de 
se  remettre  de  leurs  grandes  émotions. 
Seulement,  quand  il  demanda  à  la  baronne 
comment  se  trouvait  Amélie,  qu'il  avait 
laissée  souffrante ,  elle  répondit  en  rougis- 
sant qu  elle  n'était  pas  montée  chez  elle  de 
peur  de  la  déranger  :  c'était  le  premier 
mensonge  de  sa  vie,  et  l'unique  fois  qu'elle 
avait  oublié  sa  fille  depuis  qu'elle  était 
mère. 

On  fit  venir  Bertha  pour  l'interroger  ; 
elle  dit  que  mademoiselle  dormait  depuis 
longtemps  d'un  sommeil  parfaitement 
calme,  et  qu'elle  avait  bien  recommandé 
qu'on  n'entrât  pas  chez  elle  si  elle  ne  son- 
nait point. 

Les  jours  suivants  s'écoulèrent  dans  la 
soUtude  et  dans  la  paix.  Le  mariage  d'A- 
mélie ayant  été  discrètement  ébruité ,  on 
ne  sortait  plus  les  soirs ,  et  on  ne  recevait 
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le  matin  que  quelques  rares  visiteurs.  Par- 
fois seulement  on  allait  se  promener  en 
voiture  aux  environs  de  la  ville ,  à  la  chute 
du  jour,  puis  on  restait  très-tard  dans  le 
jardin ,  à  causer,  ou  dans  la  galerie ,  à  lire 
ou  à  faire  de  la  musique. 

Cette  vie  tout  en  famille  aurait  paru  fort 
douce  au  jeune  comte  et  à  Cornélie,  si  elle 
leur  eût  permis  d'être  plus  souvent  en 
tête-à-tête;  mais  leurs  entrevues  étaient 
toujours  courtes  et  tourmentées  par  Tin- 
quiétude  d'être  surpris  au  milieu  des  émo- 
tions d'un  tendre  entretien ,  et  il  leur  tar- 
dait d'être  arrivés  au  moment  où ,  leur  po- 
sition étant  avouée,  ils  ne  seraient  plus 
obligés  de  se  contraindre. 

Un  soir  qu'on  revenait  du  fond  du  jardin, 
où  l'on  était  établi  depuis  le  dîner,  Conrad, 
dit  à  voix  basse  à  la  baronne ,  à  laquelle  il 
donnait  le  bras ,  et  dont  il  avait  à  dessein 
ralenti  la  marche  pour  la  séparer  d'AméHe 
et  de  M .  de  Villandry  qui  étaient  à  quelques 
pas  en  avant  : 

—  Ma  bien-aimée,  ne  souffrez-vous  pas 
comme  moi  de  la  gêne  où  nous  sommes? 

—  Plus  que  vous ,  mon  ami ,  parce  que 
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je  vois  combien  vous  en  êtes  malheureux 
vous-même. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  chère  Cor- 
néhe  ;  tout  dire  dès-à-présent,  à  votre  fille? 
nous  y  gagnerions  certainement  un  peu  de 
liberté,  dont  j'ai  un  besoin  vraiment  doulou- 
reux. Ce  n'est  vivre  qu'à  moitié,  que  d'être 
dans  cette  contrainte  perpétuelle. 

—  Je  ne  le  sens  que  trop  à  ce  que  j'é- 
prouve ,  cher  Conrad  ;  mais  ce  qui  me  re- 
tient de  parler,  c'est  queje  ne  crois  pas  que 
nous  en  fussionsbeaucoup  plus  libres  après . 
La  position  d'Amélie  exige  impérieusement 
queje  sois  beaucoup  en  tiers  avec  elle  et 
son  fiancé.  Ce  n'est  certes  pas  que  je  me 
défie  d'eux ,  mais  il  ne  serait  pas  conve- 
nable qu'une  visite  les  trouvât  en  tête-à- 
tête  ,  comme  s'ils  étaient  déjà  mariés. 

—  Hélas  !  vous  avez  raison  !  Mais  que 
c'est  cruel ,  mon  Dieu  !  de  voir  ainsi  les 
jours  s'écouler  ! 

—  Du  courage,  mon  bien-aimé  !  —  ré- 
pondit Cornélie  avec  une  tristesse  qui 
échappa  au  jeune  comte;  — j'aurais  v^oulu 
encore,  —  ajouta-t-elle  aussitôt  ;  —  atten- 
dre, pour  me  confier  à  ma  fille,  la  réponse 
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de  votre  bonne  mère  à  la  lettre  que  vous 
lui  avez  écrite,  pour  lui  dire  que  vous  m'ai- 
miez, avant  de  savoir  que  moi,  je  vous  ai- 
mais aussi. 

—  Cette  réponse  ne  nous  apprendra 
rien  d'important. 

—  Mais  elle  nous  fera  pressentir  ce  que 
nous  devons  attendre  de  nos  autres 
lettres...  ce  n'est  que  quelques  jours  de  pa- 
tience à  avoir,  mon  ami. 

—  Ah  !  ma  Cornélie ,  si  vous  vouliez 
avoir  autant  de  confiance  en  moi  que  je  le 
mérite  ! 

—  Mais  je  l'ai  cette  confiance,  mon  ami! 
Que  faut-il  faire  pour  vous  en  donner  la 
preuve. 

— Descendre  quelquefois  la  nuit  dans  ce 
jardin,  quand  tout  le  monde  est  couché. 

—  Quelle  imprudence  ! 

—  Pas  si  grande  que  vous  croyez. 

—  On  n'aurait  qu'à  entendre  du  bruit, 
nous  suivre ,  nous  trouver  ensemble ,  ce 
serait  affreux  ! 

—  Rien  de  tout  cela  n'est  encore  ar- 
rivé à  moi  seul,  et  cependant  il  ne  se  passe 
guère  de  nuit  que  je  ne  vienne  respirer  et 
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penser  à  vous  sous  ces    beaux    arbres. 

—  Est-ce  bien  vrai,  mon  Conrad?  Vous 
comprenez  que  ce  serait  très  mal  à  vous 
de  me  tromper. 

—  Je  vous  jure  que  je  vous  dis  la  vérité, 
chère  bien-aimée! 

—  Je  vous  crois,  mon  cher  amour  ;  mais 
il  ne  faudrait  toujours  qu'un  hasard  mal- 
heureux.... 

—  Qu'est-ce  qu'un  hasard,  ma  Cornélie, 
en  comparaison  de  la  certitude  du  bon- 
heur immense  que  vous  me  donnerez? 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  je  réfléchirai  de- 
main, je  vous  le  promets.  Je  ne  consulterai 
pas  mon  cœur  qui  est  décidé  d'avance, 
mais  mon  courage,  dont  je  ne  suis  pas  aussi 
sûre...  Espérez  un  peu. 

—  Comment  saurai-je  votre  décision? 

—  Que  ceci  ne  vous  inquiète  pas....  Si- 
lence maintenant. 

Le  lendemain ,  comme  on  revenait  du 
déjeuner,  la  baronne  poussa  un  cri  de 
joyeuse  surprise  en  entrant  dans  le  salon. 

Le  tableau  qui  avait  été,  quelque  temps 
auparavant,  la  cause  du  premier  aveu  de 
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Tamour  de  Conrad  pour  elle  était  devant 
ses  yeux. 

Restauré ,  reverni ,  mis  dans  un  cadre 
magnifique,  et  placé  dans  un  endroit  très 
favorable,  il  produisait  vraiment  un  effet 
merveilleux  dans  le  petit  musée. 

—  Chère  baronne,  c'est  un  présent  que 
je  prends  la  liberté  de  vous  faire,  —  dit  ga- 
lamment le  jeune  comte,  — j'espère  que 
vous  voudrez  bien  Taccepter. 

—  Comment  se  refuser  à  une  aussi  char- 
mante gâterie  ?  —  répondit  Cornélie  en  rou- 
gissant de  bonheur.  —  Merci,  cher  Conrad. 
Vous  ne  pouviez  me  causer  un  plus  grand 
plaisir  qu'en  me  donnant  ce  tableau,  que 
je  regrettais  ,  après  n'en  avoir  pas  voulu 
par  je  ne  sais  quel  caprice...  Comme  vous 
me  devinez  bien,  mon  ami!  Marquis,  don- 
nez-moi votre  opinion  sur  cette  toile,  je 
vous  prie. 

—  C'est  une  œuvre  d'une  véritable  va- 
leur, que  j'attribue  à  un  grand  maître  fla- 
mand. On  ne  vous  a  pas  trompé,  mon  cher 
Falckenstein. 

—  Et  toi,  mon  Améhe,  ~  reprit  la  ba- 
ronne, —  que  penses-tu  de  la  découverte 
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et   (lu  présent  de   ton  aimable  cousin? 

—  Je  trouve  non-seulement  le  tableau 
ravissant,  ma  mère  ;  mais  il  a  pour  moi  un 
autre  intérêt  encore  que  son  mérite. 

~  Et  lequel?  —  demanda  madame  de 
Stolberg  avec  une  sorte  d'inquiétude, 
qu'elle  s'efforçait  de  dissimuler. 

—  Il  me  représente  l'aventure  du  page 
Rupert  et  de  la  comtesse  Marguerite  de 
Guda. 

Cornélie  se  sentit  pâlir,  et  en  se  tour- 
nant vers  Conrad  pour  changer  de  conver- 
sation ,  elle  vit  que  le  feu  lui  était  monté 


au  visage, 


—  Il  n'en  a  que  plus  de  prix  à  mes  yeux, 
—  se  hâta- 1- elle  de  lui  dire  gracieuse- 
ment. 

Puis,  en  lui  tendant  la  main,  comme 
pour  le  remercier  de  nouveau,  elle  ajouta 
à  voix  basse  : 

—  Je  ne  suis  plus  superstitieuse,  mon 
bien-aimé...  et  ce  soir  à  minuit  je  descen- 
drai au  jardin. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Âméhe  ex- 
pliquait à  M.  de  Villandry  que  le  page  Ru- 
pert et  la  comtesoe  de  Guda  étaient  des 
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personnages  imaginaires  de  légende,  et 
non  des  gens  de  leur  connaissance.  Elle 
paraissait  attacher  un  grand  prix  à  le  con- 
vaincre. 


1 


CHAPITRE  m. 


A  quarante-huit  heures  de  là,  Amélie, 
dont  les  habitudes  étaient  d'une  régularité 
inflexible,  n'avait,  contre  sa  coutume,  pas 
encore  paru  dans  l'appartement  de  sa  mère 
au  moment  où  la  cloche  du  repas  du  ma- 
tin sonnait  pour  la  seconde  fois. 

Ordinairement  elles  descendaient  en- 
semble après  quelques  instants  de  douce 
conversation,  comme  on  peut  la  suppo- 
ser entre  une  mère  aussi  tendre  et  une  fdle 
aussi  digne  d'être  aimée. 

La  baronne  passa  alors  chez  elle  pour 
s'enquérir  delà  cause  de  ce  retard,  et 
à  sa  grande  surprise  elle  vit,  en  l'abordant, 
que  l'ensemble  de  sa  toilette  et  en  particu- 


144  UN    DRAME 

lier  sa  coiffure  n'annonçaient  pas  les  soins 
intelligents  et  affectueux  de  l'adroite  Ber- 
tha ,  cette  gentille  femme  de  chambre  , 
qu'Amélie  traitait  comme  une  sœur. 

Et  comme  elle  allait  la  questionner  gaî- 
ment  à  cet  égard,  ses  idées  prirent  tout  à 
coup  une  autre  direction  beaucoup  plus 
sérieuse,  car  elle  venait  de  remarquer  que 
le  visage  de  sa  fille  portait  des  traces  de 
larmes  toutes  récentes,  et  qu'il  y  en  avait 
d'autres  encore  au  bord  de  ses  paupières, 
qui  semblaient  prêtes  à  couler. 

Il  était  évident  qu'elle  pleurait  au  mo- 
ment où  sa  mère  était  entrée,  et  qu'elle 
n'avait  dérogé  à  ses  habitudes,  en  restant 
chez  elle,  que  pour  cacher  son  chagrin  à 
celle  qui  devait  le  plus  s'en  affliger. 

Cornélie  l'entoura  de  ses  deux  bras,  et 
en  la  pressant  tendrement  contre  son  cœur 
ehe  la  suppHa  dans  les  termes  les  plus  cha- 
leureux de  lui  confier  ce  qui  l'attristait,  lui 
jurant  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  qu'elle 
ne  fût  capable  de  faire  pour  la  consoler. 

C'était  hardiment  qu'elle  prononçait 
cette  parole,  parce  qu'elle  avait  tout  à  fait 
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cessé  (le  croire  à  la  possibilité  d'un  amour 
secret  de  sa  fille  pour  Conrad. 

Amélie  résista  d'abord  à  toutes  ces  tou- 
chantes sollicitations,  mais  poussée  jusque 
dans  ses  derniers  retranchements  par  la 
baronne,  elle  balbutia  d'une  voix  émue  et 
tremblante,  dont  l'accent  trahissait  plutôt 
de  l'indignation  que  de  la  douleur,  cetle 
réponse  équivoque  qui  laissait  le  champ 
hbre  à  toutes  les  suppositions  : 

—  Chère  maman,  le  trouble  où  vous  me 
voyez  n'est  pas  causé  par  un  chagrin  qui 
me  soit  personnel.  Cela  doit  suffire  pour 
vous  rassurer  provisoirement,  je  pense,  et 
dans  un  autre  moment,  quand  je  serai  plus 
calme,  je  vous  raconterai.,, 

—  Tu  as  pleuré,  tu  pleures  encore, 
mon  enfant,  —  interrompit  vivement  ma- 
dame de  Stolberg,  —je  veux,  je  dois  savoir 
pourquoi,  ou  je  croirai  que  tu  ne  m'aimes 
plus,  et  Dieu  sait  alors  quelles  idées  s'em- 
pareront de  mon  esprit  pour  désoler  mon 
cœur  ! 

—  Je  n'oserai  jamais,  ma  mère...  Par- 
donnez-moi cette  désobéissance  ,  mais  je 
ne  me  sens  pas  le  courage  de  faire  ce  que 

III.  13 
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VOUS  exigez  de  moi.  S'il  y  avait  un  moyen 
quelconque  d'atténuer  ce  que  je  sais,  je  se- 
rais plus  soumise  :  malheureusement 
cette  ressource  n'existe  pas,  de  sorte  que 
je  suis  condamnée  à  me  taire. 

—  C'est  donc  bien  horrible,  mon  Dieu  ! 
Réfléchis  cependant,  mon  AméKe,  que  si 
tu  persistes  dans  ta  résolution,  ce  que  je 
m'imaginerai  sera  peut-être  plus  doulou- 
reux pour  moi  que  tout  ce  que  tu  pourrais 
m'apprendre. 

~  Je  ne  le  crois  pas,  ma  pauvre  maman; 
car  votre  imagination  est  aussi  pure  que 
la  mienne,  et  moi  je  n'aurais  jamais  de- 
viné ce  que  le  hasard  m*a  découvert. 

—  Et  tu  es  bien  sûre  de  ne  t'être  pas 
trompée?  11  arrive  souvent  que  les  appa- 
rences... 

—  J'ai  le  témoignage  de  mes  sens,  — 
interrompit  Amélie;  —  j'aurais  douté  de 
tout  autre,  tant  j'avais  d'estime  pour  le 
caractère  de... 

Elle  s'arrêta,  et  se  couvrit  le  visage  de 
ses  deux  mains,  pour  cacher  la  rougeur 
qui  envahissait  à  la  fois  son  front  et  ses 
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joues ,  comme  si  elle  avait  honte  de  ce 
qu'elle  savait. 

—  Et  tu  dis  ,  —  reprit  la  baronne ,  de 
plus  en  plus  anxieuse  et  alarmée,  bien  que 
la  vérité  ne  lui  apparût  pas  encore,  — 
que  cette  malheureuse  affaire  ne  te  touche 
pas  personnellement? 

—  J'ai  peut-être  eu  tort  de  m'exprimer 
ains^i,  ma  bonne  mère...  mais  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  me  presser  davantage  ! 
Vous  me  mettez  véritablement  au  sup- 
phce  1 

—  Est-ce  qu'il  s'agit  de  Conrad  ? 

—  Pitié  !  ma  mère  ! 

—  C'est  lui,  ma  fille  ! 

Améhe  courba  la  tête  en  se  voilant  de 
nouveau  la  face. 

~  Je  ne  te  demande  plus  comme  une 
grâce  de  parler,  —  s'écria  madame  de  Stol- 
berg,  —  je  t'en  fais  un  devoir. 

—  Vous  m'ordonnez  de  tout  vous  dire, 
ma  mère? 

—  Je  t'en  conjure,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  chose  d'où  dépendît  le  repos  de  ma 
vie,  mafille...  Ainsi  dis  tout  alors  même 
que  tu  devrais  me  mettre  le  désespoir  dans 
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rame...  Il  n'y  a  pas  de  douleur  plus  af- 
freuse que  certaines  incertitudes...  Dieu 
veuille  que  tu  ne  le  saches  jamais,  mon  en- 
fant ! 

—  Eh  bien  !  on  ne  respecte  pas  votre  toit, 
—  repartit  Amélie  en  se  faisant  violence 
de  la  manière  la  plus  visible,  —  et  je  souf- 
fre de  Foutrage  que  nous  avons  reçu  tou- 
tes deux,  moi  de  la  part  d'une  personne 
que  je  traitais  avec  bonté  et  affection  quand 
elle  ne  méritait  que  mon  mépris,  et  vous... 
vous,  pauvre  maman  !...  mais,  ayez  pitié 
de  moi  !  je  ne  me  sens  pas  encore  la  force 
d'aller  jusqu'au  bout.  Donnez  à  votre  fille 
le  temps  de  se  remettre.  Je  suis  vraiment 
brisée  ! 

—  Quand  tu  devrais  me  trouver  cruelle, 
j'exige  que  tu  achèves  sans  retard...  Nous 
nous  consolerons  ensuite  en  pleurant  en- 
semble ;  mais,  vois-tu,  AméHe  ?  je  mour- 
rais s'il  me  fallait  passer  un  seul  jour  dans 
l'état  où  je  suis  maintenant. 

—  Mais  si  vous  étiez  plus  malheureuse 
ensuite  ? 

—  C'est  impossible  !  Parle  !  parle  !  je  te 
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Tordonne,  et  te  rappelle  que  j'ai  encore 
sur  toi  les  droits  sacrés  d'une  mère. 

—  Apprenez  donc  que  la  nuit  dernière, 
ne  pouvant  dormir  à  cause  de  Texcessive 
chaleur  et  des  moustiques,  j'appelai  Bertlia 
pour  lui  demander  de  venir  faire  quelques 
tours  de  jardin  avec  moi.  Comme  elle  ne 
répondit  pas  à  mon  coup  de  sonnette,  qui 
avait  été  à  la  vérité  assez  faible,  parce  que  je 
craignais  de  vous réveiller,je  passai  une  ro- 
be à  la  clarté  de  lalune,  et  après  avoir  écouté 
avec  attention  à  plusieurs  reprises  pour 
m'assurer  que  tout  était  silencieux  dans 
la  maison,  je  me  décidai  à  descendre  seule. 
.!e  n'avais  pas  atteint  la  moitié  de  la  grande 
pelouse,  sur  laquelle  je  voulais  rester  d'a- 
bord, lorsqu'il  me  sembla  entendre  chu- 
chotter  dans  le  massif  de  gauche  où  nous 
nous  tenons  quelquefois  le  soir.  Curieuse 
et  à  demi  inquiète,  sans  me  rendre  plus 
compte  de  ma  curiosité  que  de  mon  inquié- 
tude, je  m'enfonçai  dans  l'obscurité  de  l'al- 
lée qui  conduit  le  plus  directement  à  l'en- 
droit où  l'on  parlait  avec  une  sorte  de  mys- 
tère. Retenant  mon  souffle  et  cherchant  le 
gazon  de  la  bordure  pour  étouffer  le  bruit 
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de  mes  pas,  j'acquis  bientôt  la  certitude 
que  je  n'avais  pas  été  le  jouet  d'une  illu- 
sion, et  jugez,  ma  mère  chérie,  ce  qui  dut 
se  passer  en  moi  quand  je  reconnus  dis- 
tinctement la  voix  de  Conrad.  11  prononçait 
des  paroles  d'amour  si  brûlantes,  si  insen- 
sées, si  coupables,  que  je  me  sens  rougir 
de  honte  en  cherchant  à  les  chasser  de  ma 
mémoire.  La  femme  à  laquelle  il  peignait 
sa  passion  avec  tant  d'insolence  ne  lui  ré- 
pondait que  par  des  sanglots  étouffés,  au 
miheu  desquels  il  me  fut  impossible  de  rien 
saisir.  Enfin  ils  se  turent  tous  deux,  et  je 
me  retirai  en  redoublant  de  précaution, 
humiUée  d'avoir  été  témoin  d'une  sembla- 
ble scène,  et  m'explijuant  alors  l'absence 
de  cette  misérable  petite  Bertha.  Ah  !  ma 
mère,  pour  vous  et  pour  moi,  cette  aven- 
ture m'a  profondément  blessée  !  qui  au- 
rait cru  cela  de  mon  cousin  ?  11  va  donc 
falloir  que  je  le  méprise  ! 

Et  Amélie ,  se  jetant  au  cou  de  madame 
de  Stolberg  ,  laissa   éclater   la  doule 
qu'elle  avait  su  maîtriser  en  partie  pen- 
dant la  durée  de  son  pénible  récit. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  affreux  pour 
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nous  et  honteux  pour  lui?  —  ajouta-t-elle, 
le  visa{]e  caché  sur  le  sein  de  sa  mère,  —  à 
qui  se  fier,  mon  Dieu  !  Ma  pauvre  maman, 
vous  êtes  atterrée  ! 

On  comprend  tout  ce  qu'avait  dû  souf- 
frir Cornélie  en  écoutant  cette  révélation , 
dont  chaque  mot  était  un  coup  de  poi- 
gnard pour  elle.  Torturée  à  la  fois  par  Fo- 
bligation  où  elle  se  sentait  de  justifier  Con- 
rad le  plus  promptement  possible,  et  par 
la  navrante  certitude  qu'elle  ne  le  pouvait 
faire  avec  efficacité  qu'en  avouant  à  sa 
pure  et  sainte  enfant  que  c'était  à  elle  et 
non  à  Bertha  que  s'adressaient  les  brû- 
lantes paroles  d'amour  du  jeune  comte ,  ce 
double  suppHce  brisait  son  chaste  et  noble 
cœur,  et  troublait  sa  raison  jusqu'à  para- 
lyser ses  facultés.  Tel  était  le  désordre  de 
son  esprit ,  que,  comprenant  la  nécessité 
de  parler  et  ne  sachant  que  dire,  elle  laissa, 
elle  si  digne  et  si  délicate  dans  toutes  les 
circonstances ,  échapper  cette  phrase  sin- 
guhère. 

—  Il  me  semble ,  ma  fille,  que  tu  prends 
bien  vivement  une  chose  qui,  en  définitive, 
ne  te  regarde  pas.  Ton  cousin  n'est  plus 
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un  écolier  qu'on  puisse  mener  à  la  lisière, 
et  tu  sauras  plus  tard  que  les  hommes  ont 
sur  certains  sujets  une  autre  manière  de 
voir  qui  n'est  pas... 

—  Ah  !  ma  mère ,  —  interrompit  Amé- 
lie, —  pouvez-vous  bien  tenir  un  pareil 
langage  !  mais  vous  n'aviez  donc  pas  une 
si  haute  opinion  que  moi  de  Conrad? 
L'action  qu'il  a  commise  est  indigne  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage. 
Nouer  une  intrigue  dans  votre  mai- 
son, sans  respect  pour  ThospitaMté  que 
vous  lui  accordez  !  Donner  des  rendez- 
vous  sous  nos  fenêtres  !  I.a  ville  de  Rome 
n'est-elle  donc  pas  assez  grande?  enfin  je 
sens  que  nous  sommes  cruellement  outra- 
gées l'une  et  l'autre,  et  je  ne  m'explique 
pas  votre  indifférence  ou  votre  sang-froid 
en  présence  d'une  marque  de  mépris  aussi 
peu  déguisée.  Permettez-moi  de  croire 
qu'au  dedans  de  vous-même  vous  n'êtes 
pas  aussi  calme  que  vous  voulez  le  pa- 
raître. 

Le  calme  de  la  malheureuse  baronne 
était  de  la  stupeur  et  presque  de  la  folie. 

Elle  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre 
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(  eiie  fois ,  et  Amélie  poursuivit  avec  véhé- 
mence : 

—  Quel  parti  comptez-vous  prendre? 

—  C'est  à  quoi  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
penser  encore,  ma  fdle. 

—  Mais  vous  comprenez  dès  à  présent 
qu'il  y  a  quelque  chose  h  faire,  chère  ma- 
man. 

—  Sans  doute,  et  je  te  promets  d'y  ré- 
fléchir aujourd'hui  même  :  tu  connaîtras 
ma  décision  avant  ce  soir. 

—  Quelle  qu'elle  soit,  cette  décision,  ma 
mère,  je  ne  peux  plus  permettre  que  cette 
misérable  Bertha  m'approche.  Je  vais 
l'appeler,  la  confondre  en  votre  présence, 
et  si  vous  respectez  votre  enfant,  cette 
nuit  elle  ne  couchera  pas  à  la  maison. 

—  Modère-toi,  Amélie,  —  murmura  la 
baronne  avec  l'accent  de  la  supplica- 
tion. 

—  Pour  tout  le  reste,  oui,  mais  pour 
cela,  non  !  Je  vais  l'appeler. 

La  crainte  d'une  humihation  mille  fois 
plus  horrible  que  celle  qu'elle  subissait 
déjà  ramena  brusquement  Cornélie  au 
sentiment  de  sa  situation.  EUe  retint  sa 


154  UN    DRAME 

fille  par  un  geste  impérieux  jusqu'à  la  co- 
lère ,  se  plaça  devant  la  porte ,  les  bras 
étendus  en  croix  pour  lui  barrer  le  pas- 
sage ,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  quoique 
un  peu  tremblante  encore  : 

—  Tu  ne  bougeras  pas  d'ici  sans  ma  per- 
mission. J'ai  besoin  de  me  recueillir  avant 
de  prendre  un  parti  définitif.  L'hospitalité 
a  aussi  des  devoirs  pour  ceux  qui 
l'exercent.  Obéis  à  ta  mère,  et  sois  sûre 
qu'en  te  parlant  ainsi,  elle  n'oublie  ni  ce 
qu'elle  te  dcTit,  ni  ce  qu'elle  se  doit  à  elle- 
même. 

Amélie  la  regarda  avec  stupéfaction. 
Elle  ne  l'avait  jamais  vue  ainsi,  et  cepen- 
dant, si  pénétrante  qu'elle  fût,  la  réalité 
ne  se  montrait  pas  encore  à  elle.  Tout  en 
ne  pouvant  pas  s'expliquer  la  conduite  de 
sa  mère,  elle  persistait  à  ne  regarder 
comme  vrai  que  ce  qu'elle  croyait  sa- 
voir. 

Après  un  moment  de  silence,  Cornélie 
continua  avec  plus  de  calme  : 

—  Pardonne-moi,  ma  fille,  d'avoir  cédé, 
comme  je  viens  de  le  faire,  à  un  premier 
mouvement  de  vivacité  dont  je  n'ai  pas  été 
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la  maîtresse;  mais  je  ne  le  regretterai  point 
si  je  suis  parvenue  à  te  forcer  de  com- 
prendre qu'une  attiiire  de  cette  nature  doit 
être  traitée  avec  ménagement  et  pru- 
dence. J'ensuis  encore  plus  malheureuse 
que  toi  :  c'est  te  dire  que  je  n'y  apporterai 
ni  insouciance  ni  faiblesse. 

~  Comme  il  vous  plaira,  ma  mère  :  moi 
je  ne  m'inquiéterai  plus  que  de  ce  qui  me 
touchera  personnellement. 

—  Je  ne  te  comprends  pas.  Penserais-tu 
à  séparer  ta  cause  de  la  mienne,  comme 
si  je  n'étais  plus  capable  de  te  proté- 
ger? 

—  Non  ;  mais  votre  indulgence  m'ex- 
pose à  une  humiliation  que  je  ne  veux  pas 
subir. 

— •  ïu  fais  sans  doute  allusion  à  Bertha... 
ne  te  presse  pas  trop  de  la  condamner. 

—  La  regardez-vous  donc  comme  inno- 
cente, ma  mère  ? 

—  11  peut  se  faire  qu'elle  le  soit,  en  dépit 
des  preuves  que  tu  crois  avoir.  Patiente 
un  peu,  ma  fille. 

—  Si  vous  l'exigez  je  ne  lui  dirai  rien, 
maman  ;  mais  vous  n'obtiendrez  jamais  de 
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moi  que  j'accepte  désormais  ses  services. 
Ce  matin  déjà  je  me  suis  habillée  seule. 

—  A-t-elle  paru  étonnée? 

—  Hélas! je  suis  oblif^ée  d'avouer  que 
non  !  mes  regards  sévères  ne  lui  ont  pas 
fait  baisser  les  yeux. 

—  Quelle  raison  lui  as-tu  donnée  quand 
elle  est  venue  chez  toi? 

—  Que  je  n'avais  pas  besoin  d'elle,  et 
que  sa  présence  ne  m'était  point  agréa- 
ble. 

—  Ainsi  tu  ne  lui  as  pas  parlé  de  tes 
soupçons  ? 

—  Hors  de  votre  présence,  je  ne  l'aurais 
pas  osé.  D'ailleurs  j'avais  hâte  qu'elle  fût 
hors  de  ma  vue. 

—  Persévère  dans  cette  sage  réserve 
pendant  quelques  heures,  mon  enfant  ;  je 
ne  t'en  demande  pas  davantage.  Tu  feras 
ensuite  justice  comme  tu  l'entendras,  j'en 
prends  l'engagement  avec  toi,  et  tu  sais 
que  je  ne  manque  jamais  à  ma  parole. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  si  vous  voulez 
prévenir  un  éclat,  dites-lui  qu'elle  évite 
jusqu'à  nouvel  ordre  de  m'approcher. 

En  ce  moment  la  voix  joyeuse  et  vi- 
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brante  de  Conrad  se  fît  entendre  dans  le 
jardin  pour  leur  annoncer  que  le  déjeuner 
les  attendait  depuis  longtemps. 

Amélie  tressaillit  comme  si  un  bruit 
désagréable  eût  frappé  son  oreille,  et  ma- 
dame de  Stolberg  alla  dire  à  la  fenêtre 
qu'elles  ne  tarderaient  pas  à  descendre. 

Puis  elle  revint  près  de  sa  fille,  arrangea 
sa  chevelure  en  désordre ,  mit  un  peu  de 
symétrie  dans  sa  toilette,  sécha  ses  larmes 
avec  quelques  tendres  baisers,  et  l'entraîna 
en  lui  promettant  de  s'expliquer  avec  le 
jeune  comte,  le  matin  même,  et  de  lui  don- 
ner à  elle,  comme  elle  l'entendrait,  satis- 
faction complète,  une  fois  qu'elle  serait  en 
mesure  de  lui  dire  toute  la  vérité. 

Effectivement,  après  le  déjeuner,  qui  fut 
court,  triste  et  silencieux,  la  baronne  laissa 
Amélie  avec  M.  de  Villandry  dans  la  salle 
à  manger,  et  elle  pria  Conrad  de  la  suivre 
dans  la  galerie,  où  elle  désirait  avoir  un 
entretien  confidentiel  avec  lui. 

—  Mon  ami,  —  lui  dit-elle  quand  ils  fu- 
rent seuls,  —je  ne  vous  ferai  pas  de  repro- 
che ,  mais  voilà  ce  qui  vient  de  m'arriver. 

Et  elle  lui  raconta  rapidement  ce  qui 
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s'était  passé  entre  elle  et  sa  fille  quelques 
instants  auparavant. 

—  Ah  !  ma  bien-aimée ,  pardon  !  —  s'é- 
cria le  jeune  comte  au  désespoir,  —  et  c'est 
moi  qui  suis  cause  que  vous  avez  subi  une 
épreuve  aussi  cruelle  ! 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas,  c'est  ma 
consolation;  et  si  vous  savez  bien  à  quel 
point  vous  m'êtes  cher,  vous  devez  savoir 
aussi  que  j'en  supporterais  bien  d'autres 
pour  vous  prouver  mon  amour,  cher  Con- 
rad. Voyons ,  ami ,  relevez  votre  beau 
front,  et  au  lieu  de  vous  désoler,  conseil- 
lez-moi. 

—  Que  j'ai  été  égoïste  de  vous  entraî- 
ner à  une  démarche  aussi  imprudente,  ma 
Cornéhe ! 

—  Je  n'accepte  pas  le  mot  égoïste,  mon 
ami. 

—  Coupable,  alors. 

—  Je  l'ai  été  plus  que  vous,  mon  bien- 
aimé,  parce  que  je  vous  connaissais  assez 
pour  être  sûre  que  si  je  n'avais  pas  con- 
senti aussi  facilement  à  ces  entrevues 
mystérieuses,  vous,  mon  Conrad,  vous 
n'auriez  pas  insisté  pour  les  obtenir. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  si...  J'ai  un  si  im- 
périeux besoin  de  vous  parler  de  mon 
amour  ! 

—  Croyez  cependant,  cher  Conrad,  que 
si  je  vous  avais  montré  des  craintes  sé- 
rieuses, vous  vous  seriez  résigné  à  atten- 
dre les  beaux  jours  de  complète  Hberté  que 
le  ciel  nous  réserve. 

—  Ne  cherchez  pas  à  m'excuser. 

—  Soyez  tranquille  :  j'aime  mieux  me 
condamner  avec  vous,  et  nous  nous  puni- 
rons ensemble  en  ne  recommençant  pas... 
Mais  patience,  cher  bien-aimé !  Enfin  ce 
qui  est  fait  est  fait,  et,  comme  je  vous  Tai 
dit,  ce  n'est  pas  pour  me  plaindre  que  j'ai 
provoqué  cet  entretien.  Concertons-nous 
sur  la  conduite  que  nous  devons  tenir. 
Vous  êtes  d'avis,  n'est-ce  pas,  qu'il  faut 
que  notre  secret  soit  connu  de  ma  fdle  le 
plus  tôt  possible? 

—  Oui,  mon  amie,  c'est  indispensable. 

—  Eh  bien  !  aujourd'hui  même. 

—  J'allais  vous  dire  :  tout  à  l'heure. 

—  Mais  comment  nous  y  prendre  pour 
le  lui  révéler?  Venez-moi  en  aide,  mon 
Conrad. 
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—  C'est  facile  :  ce  sera  moi  qui  lui  di- 
rai tout.  Votre  dignité  de  mère  vous  dé- 
fend de  vous  exposer  à  rougir  devant  elle. 
Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  comme 
moi? 

—  Si ,  mon  bien-aimé.  Je  n'aurais  pas 
osé  vous  faire  une  semblable  demande; 
mais  que  je  suis  reconnaissante  de  votre 
offre  si  généreuse  et  si  délicate  !  M  on  Dieu  ! 
que  vous  avez  un  grand  cœur,  cher  Con- 
rad ! 

—  S'il  vaut  quelque  chose,  c'est  à  vous 
qu'il  le  doit. 

—  Alors  vous  parlerez  à  AméKe? 

—  Et  j'espère  que  le  ciel  m'inspirera  ce 
que  je  devrai  lui  dire  pour  éclairer  son 
esprit  et  toucher  son  cœur. 

—  Dieu  veuille  [que  vous  y  parveniez, 
mon  ami  ! 

—  Est-ce  que  vous  en  douteriez?  Elle 
vous  aime  tant  ! 

—  Elle  est  bien  bonne...  mais  quand  je 
pense  à  l'extrême  rigidité  de  ses  princi- 
pes...  ."\1  aintenant  pour  arranger  les  choses, 
il  faudrait  que  M.  de  Villandry  eût  l'ai- 
mable pensée  de  sortir  ce  matin. 
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•  —  Ceci  n'est  qu'un  détail  de  peu  d'im- 
portance. 

—  Nous  serions  cependant  plus  à  notre 
aise. 

—  Dans  l'incertitude  s'il  le  fera  ou  ne  le 
fera  pas,  ma  bien-aimée,  mon  avis  est  que 
nous  agissions  tout  de  suite.  Vous  allez 
retourner  près  d'eux ,  et  vous  direz  au 
marquis  que  je  désire  avoir  avec  sa  fian- 
cée une  explication  qui  vous  concerne,  et 
que  nous  espérons,  vous  et  moi,  qu'il  vou- 
dra bien  lui  permettre  de  venir  me  trou- 
ver ici.  Je  le  connais  assez  pour  être  con- 
vaincu d'avance  que  non-seulement  il  ne 
refusera  pas,  mais  encore  qu'il  ne  conce- 
vra aucune  inquiétude  d'un  mystère  ,  qui 
pour  lui  aussi  ne  saurait  être  bien  long 
maintenant ,  car  nous  ne  pouvons  plus 
tarder  beaucoup  à  lui  annoncer  notre  ma- 
riage. Croyez-moi,  mon  amie,  dans  l'inté- 
rêt de  votre  bonheur,  comme  dans  celui 
de  votre  dignité,  il  faut  sortir  le  plus  tôt 
possible  de  la  position  fausse  dans  laquelle 
nous  sommes. 

—  Vous  êtes  le  plus  adorable  des  pro- 
tecteurs ,  mon  Conrad  !  Aussi  Dieu  seul 
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peut  savoir  avec  quelle  délicieuse  con- 
fiance je  vous  abandonne  ma  destinée  ! 

—  Elle  ne  sera  pas  trompée,  ma  Corné- 
lie,  cette  sainte  confiance.  Répandre  sur 
votre  chère  existence  toutes  les  joies,  et  en 
écarter  tous  les  soucis,  telle  sera  l'occupa- 
tion de  ma  vie  entière.  Si  vous  deviez 
regretter  un  seul  jour  de  m'avoir  aimé,  je 
me  regarderais  comme  le  plus  coupable 
des  hommes  ! 

—  Ah  !  que  je  suis  fière ,  mon  cher 
amour,  en  pensant  que  je  vous  appartien- 
drai bientôt  ! 

—  Mais  vous  m'appartenez  déjà. 

—  Assez  pour  mon  bonheur,  cher  bien- 
aimé;  pas  assez  pour  mon  orgueil,  puis- 
que je  suis  encore  obligée  de  cacher  que 
je  vous  adore.  Enfin  dans  quelques  se- 
maines peut-être... 

—  Ne  dites  pas  :  peut-être,  ma  Cornélie. 
Elle  tendit  au  jeune  comte  sa  main, 

qu'il  porta  respectueusement  à  ses  lèvres , 
puis  elle  disparut  en  lui  jetant  de  la  porte 
un  regard  de  reconnaissance  et  d'amour 
qui  le  remerciait  de  la  courageuse  initia- 
tive qu'il  allait  prendre. 
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Après  une  attente  de  quelques  minutes, 
qu'il  employa  à  fortifier  sa  résolution  de 
tout  le  calme  dont  elle  avait  besoin,  made- 
moiselle de  Stolberg  entra  dans  lajjalerie. 

Sa  démarche  était  lente,  elle  était ,  elle, 
très  pâle,  et  Ton  voyait  à  ra[>itation  de  son 
sein  que  son  cœur  devait  battre  avec  vio- 
lence et  sans  doute  douloureusement. 

—  Je  viens  pour  obéir  à  ma  mère,  mon 
cousin,  —  dit-elle  en  s'asseyant  avec  pré- 
cipitation avant  d'arriver  à  l'endroit  où 
Conrad  l'attendait,  comme  si  elle  n'avait 
pas  la  force  de  se  soutenir  davantage.  — 
Mais,  —  continua-t-elle  péniblement,  —  je 
ne  vois  pas  ce  que  vous  pouvez  avoir  à 
m'apprendre....  Je  ne  sais  déjà  que  trop 
de  choses,  mon  Dieu!  et  à  moins  qu'il  ne 
soit  en  votre  pouvoir  de  les  effacer  de 
mon  esprit,  ce  que  je  ne  regarde  pas 
comme  possible,  je  préférerais  que  vous 
ne  m'en  parlassiez  point. 

—  Mais  je  viens  vous  les  éclaircir. 

—  J'aimerais  mieux  les  oubher,  et  je 
vous  supplie... 

—  Vous  les  oubHerez  de  vous-même 
quand  elles  vous  seront  mieux  connues, 
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Amélie,  —  interrompit-il  avec  un  mélange 
de  dignité  et  de  douceur  qui  parut  faire 
une  certaine  impression  sur  la  jeune  fille; 
—  et,  pour  arriver  à  cette  connaissance 
plus  complète  d'un  fait  sur  lequel  vous 
êtes  dans  une  étrange  erreur,  je  ne  vous 
demande  que  de  m'écouter  plus  avec  le 
cœur  qu'avec  l'oreille. 

—  Conrad,  mon  cœur  n'a  rien  à  voir 
dans  une  affaire  de  cette  nature. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez. 

—  De  plus,  chez  moi,  l'un  n'est  pas  plus 
facile  à  abuser  que  l'autre...  je  vous  en 
avertis,  mon  cousin,  pour  le  cas  où  vous 
ne  vous  en  souviendriez  plus  en  ce  mo- 
ment, où  il  est  très  utile  que  vous  le  sa- 
chiez. 

~  Je  n'ignore  point  que  vous  n'êtes  pas 
de  celles  dont  on  peut  égarer  le  jugement 
par  des  paroles;  mais  vous,  Amélie,  vous 
devriez  savoir  que  moi  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  croient  se  tirer  d'embarras  en  se 
dégradant  par  la  lâcheté  du  mensonge. 
Vous  me  permettrez  d'ailleurs  de  moins 
vous  considérer  ici  comme  un  juge  qui  m'a 
fait  comparaître  devant  lui,  que  comme 
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une  amie  que  j'ai  volontairement  appelée 
pour  me  confier  à  elle  dans  la  circonstance 
la  plus  solennelle  de  ma  vie. 

—  Une  amie!  oh!  oui,  j'étais  la  vôtre, 
Conrad  ! 

—  J'ai  le  droit  d'exiger  de  vous  que  vous 
la  soyez  encore,  ma  cousine. 

—  Mon  Dieu!  me  serais-je  donc  trom- 
pée?—  murmura  Amélie  en  inclinant  la 
tête  pour  se  recueillir  dans  sa  pensée,  qui 
était  devenue  un  véritable  chaos  en  subis- 
sant l'influence  du  calme  digne  de  son  cou- 
sin, dont  l'attitude  était  celle  d'un  homme 
qui  n'a  rien  à  se  reprocher. 

—  Mais,  non,  non,  ce  n'est  pas  possible, 
—  reprit-elle,  toujours  à  voix  basse  comme 
si  elle  se  parlait  à  elle-même  ;  —  ce  que  j'ai 
entendu  ne  me  permet  pas  d'hésiter  sur  ce 
que  je  dois  croire...  Conrad,  parlez,  et 
puissiez-vous  de  façon  ou  d'autre... 

—  Je  suis  prêt,  •—  interrompit-il  avec  une 
fermeté  affectueuse  ;  —  mais  je  désire  d'a- 
bord recevoir  de  votre  bouche  l'assurance 
que  c'est  bien  une  amie  qui  se  dispose  à 
m'écouter. 
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—  Je  ne  puis  vous  la  donner  main- 
tenant. 

—  J'ai  le  droit  de  l'exiger  de  vous. 

—  Mais  que  vous  importe  si  vous  ne 
voulez  que  justice? 

:  — C'est  la  seule  chose  dont  je  n'aie  pas 
besoin  ici,  puisque  je  ne  viens  point  me 
justifier  ;  répondez  donc  à  la  demande  que 
je  vous  ai  faite  :  dois-je  voir  en  vous  une 
amie? 

—  Vous  n'en  aviez  pas  de  plus  dévouée 
hier,  Conrad,  je  le  jure  par  tout  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde  ! 

—  Je  vous  parle  d'aujourd'hui ,  ma  cou- 
sine...Mais  que  de  temps  nous  perdons, 
mon  Dieu  ! 

—  Eh  bien  !  rendez-moi  d'abord  l'estime 
que  j'avais  pour  votre  caractère,  et  il  n'y 
aura  rien  ensuite  que  vous  ne  puissiez  at- 
tendre de  moi,  dans  la  hmite  de  mes  de- 
voirs. 

—  Reprenez-la  de  vous-même  cette  es- 
time, Amélie,  sur  l'assurance  que  je  vous 
donne,  la  tète  haute,  que  je  la  mérite  en- 
core. Ma  conscience  est  pure  de  l'indigne 
action  dont  vous  m'avez  accusé. 
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—  Conrad,  pouvez-vous  bien  vous  dé- 
grader par  un  semblable  mensonge  ! 

—  Sur  le  salut  de  mon  âme,  je  vous  dis 
la  vérité  ! 

—  Comment  !  ce  n'était  pas  vous  ! 

—  C'était  moi. 

—  Alors  tout  est  dit,  mon  Dieu  ! 

—  Non,  puisque  la  personne  à  laquelle 
j'adressais  ces  assurances  d'amour  qui 
vous  ont  révoltée... 

—  Assez  !  assez  !  je  comprends  tout 
maintenant!  Cette  horrible  pensée  m'é- 
tait venue ,  mais  je  l'avais  repoussée  ! 

—  Ecoutez-moi  encore. 

—  C'est  impossible  !  retirez-vous  ! 

Et  elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains  avec  un  mouvement  de  terreur  et 
de  répulsion,  comme  si  un  spectre  hi- 
deux se  fut  brusquement  présenté  devant 
elle. 

Puis  elle  reprit  à  voix  basse  : 

—  Ah  !  c'est  mille  fois  plus  affreux  en- 
core !  Ce  n'est  pas  une  insulte,  c'est  une 
honte  ineffaçable  ! 

—  11  n'y  a  de  honte  ici  pour  personne  ! 

—  Quel  aveuglement  ! 
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—  Je  croyais,  Amélie,  que  vous  aviez 
deviné  depuis  longtemps  que  j'aimais  votre 
mère. 

—  C'est  vrai...  mais  je  n'avais  deviné  que 
cela! 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus...  Calmez-vous, 
et  laissez-moi  achever,  je  vous  en  fais  un 
devoir  impérieux  ! 

—  Monsieur  de  Falckenstein,  permettez 
que  je  m'éloigne...  Il  y  a  des  confidences 
qu'une  fille  ne  doit  pas  recevoir. 

—  Vous  resterez  et  m'entendrez  jus- 
qu'au bout,  ma  cousine,  —  répondit  Con- 
rad avec  une  énergie  qui  cloua  mademoi- 
selle de  Stolberg  à  la  place  qu'elle  se  dis- 
posait à  quitter.  -—  Oui,  vous  m'entendrez! 
—  répéta-t-il,  —  car  il  faut  que  vous  com- 
preniez, avant  de  vous  séparer  de  moi, 
que  vous  n'avez  à  rougir  pour  qui  que 
ce  soit  dans  cette  maison  ! 

Alors ,  laissant  déborder  son  âme  tout 
entière ,  il  déroula  devant  Amélie,  stupé- 
faite et  fascinée  par  sa  loyauté  et  son  élo- 
quence, le  tableau  de  ses  souffrances  et  de 
ses  luttes  pour  vaincre  l'affection  passion- 
née qu'il  avait  pour  sa  mère  depuis  son  en- 
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fance.  II  osa  lui  dire,  et  il  sut  le  faire  sans 
la  blesser,  qu'elle  seule  peut-être  aurait  pu 
le  guérir  de  cet  amour,  mais  qu'elle  ne 
l'avait  pas  voulu.  Arrivant  à  un  sujet  plus 
délicat  encore,  il  lui  conta  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  lui  et  la  baronne  depuis 
quelques  jours  :  la  résistance  désespérée 
de  celle-ci,  ses  combats,  ses  terreurs,  ses 
scrupules,  et  enfin  la  promesse  qu'il  lui 
avait  arrachée  de  lui  donner  sa  main,  si 
madame  de  Falckenstein,  à  qui  ils  avaient 
écrit  l'un  et  l'autre ,  ne  s'opposait  pas  à 
leur  union.  Quand  il  en  fut  arrivé  là,  ii 
s'écria  avec  l'accent  de  la  franchise  la  plus 
persuasive  qu  il  respectait  Cornéhe  autant 
qu'il  l'adorait  ;  que ,  malgré  le  mystère 
forcé  de  leurs  entrevues,  elle  était  restée  la 
plus  pure  des  femmes,  et  que  tout  soupçon 
à  cet  égard  serait  le  plus  immérité  de  tous 
les  outrages.  11  jura  qu'il  la  rendrait  heu- 
reuse ;  que  chaque  instant  de  sa  vie  serait 
consacré  à  la  récompenser  de  tous  les  sa- 
crifices qu'elle  lui  avait  faits,  et  il  ne  s'ar- 
rêta que  quand  Amélie,  qui  avait  donné  a 
plusieurs  reprises  des  marques  d'atten- 
drissement visibles,  lui  dit  en  sanglotant  : 
m.  45 
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—  Ah  !  mon  ami,  pardon  ! 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit  encore. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot  de  plus,  Con- 
rad, et  prenez  pitié  de  moi  pour  vous  avoir 
jugé  aussi  sévèrement.  J'ai  été  bien  injuste 
aussi  tout  à  l'heure  pour  ma  pauvre  mère 
qui  n'a  rien  à  se  reprocher...  Ce  que 
c'est  pourtant  que  de  ne  rien  savoir  ! 

—  C'est  un  peu  notre  faute,  chère  Amé- 
lie. Nous  aurions  dû  nous  confier  plus  tôt 
à  une  personne  de  votre  caractère.  Enfin 
le  hasard  a  été  plus  sage  que  nous,  puis- 
qu'il s'est  chargé  de  réparer  nos  mala- 
dresses... Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

—  Je  n'en  veux  plus  qu'à  moi-même, 
mon  cousin. 

—  Et  vous  m'aimerez  encore  quand  je  se- 
rai votre  beau-père?— lui  demandale  jeune 
comte  en  prenant  sa  main  qu'il  serra  ten- 
drement dans  les  deux  siennes.  —  Répon- 
dez sans  réfléchir. 

—  Eh  bien  !  oui,  si  vous  me  tenez  toutes 
vos  promesses. 

—  Je  les  tiendrai,  chère  Améhe  ! 

—  J'y  compte;  mais  sachez  bien  que  si 
je  voyais  souffrir  par  vous  ce  tendre  et 
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noble  cœur,  j'aurais  plus  qu'une  autre, 
Conrad,  le  droit  de  vous  haïr  et  de  vous 
mépriser. 

—  Et  si  le  contraire  arrive  ? 

—  Je  bénirai  à  tous  les  moments  de  mon 
existence  Dieu  qui  nous  a  inspirés  tous 
dans  ces  événements,  et  j'aurai  autant  de 
bonheur  qu'on  en  peut  avoir  en  ce  monde  ^ 
Pauvre  chère  mère!  qui  lui  apprendra  ja« 
mais  à  quel  point  je  l'aime? 

—  Moi,  mon  entant. 

—  Le  savez-vous  bien  vous-même,  Con- 
rad? En  attendant,  retournons  ensemble 
près  d'elle. 

—  Ensemble! 

—  Oui. 

—  Oue  voulez-vous  faire? 

—  C'est  mon  secret...  Donnez-moi  votre 
bras. 

Quelques  secondes  après  ils  entraient 
dans  la  salle  à  manger,  où  madame  de 
Stolberg  et  M.  de  Villandry  étaient  en  ièie 
à  tête,  tous  les  deux  assez  embarrassés  de 
leur  contenance,  lui  parce  qu'il  ne  savait 
point  ce  qui  se  passait  à  quelques  pas 
d'eux,  elle  parce  qu'elle  le  savait  trop. 
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Amélie  marcha  droit  à  la  baronne,  et 
quand  elle  fut  devant  elle,  elle  lui  dit  en 
désignant  Conrad  : 

—  Je  Taimais  déjà  comme  sa  sœur... 
je  l'aimerai  désormais  comme  sa  fille. 

Puis  elle  reprit  en  se  jetant  au  cou  de  sa 
mère  qui  lui  tendait  les  bras  avec  amour  : 

—  Soyez  heureuse,  ma  bien-aimée  ma- 
man! Oh!  que  vous  avez  été  bonne  pour 
moi! 

—  Mon  Amélie,  tu  es  un  ange  !  Ah  !  qu'il 
n'y  ait  jamais  que  paix  et  bonheur  pour  toi 
sur  cette  terre  ! 

Quelques  jours  après,  arriva  la  réponse 
de  la  comtesse  à  la  première  lettre  de  son 
fds.  Elle  ne  blâmait  pas  son  amour  pour 
Cornéhe,  et  elle  lui  donnait  même  à  enten- 
dre que  s'il  était  jamais  partagé,  elle  ne  re- 
fuserait pas  son  consentement  à  leur  ma- 
riage. Mais  il  était  facile  de  voir,  à  l'ardeur 
anxieuse  avec  laquelle  cette  mère  si  ten- 
dre appelait  les  bénédictions  du  ciel  sur 
cette  union,  qu'elle  n'était  pas  encore  par- 
venue à  se  persuader  qu'elle  put  être  long- 
temps heureuse.  Une  semaine  s'écoula 
encore,  et  on  reçut  d'Allemagne  un  autre 
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paquet  bien  plus  important.  C'était  le 
consentement  de  madame  de  Falckens- 
tein,  qui  écrivait  en  même  temps  une  lon- 
gue lettre  à  la  baronne,  dans  laquelle  elle 
la  nommait  sa  bien-aiméefdle,  et  lui  disait 
qu'elle  serait  accueillie  à  bras  ouverts.  Il 
y  avait  aussi  quelques  lignes  assez  bien- 
veillantes du  président  de  Reinacli  à  son 
jeune  pupille ,  où  il  le  félicitait  sans 
trop  de  malice  apparente  d'avoir  trouvé 
le  secret  de  faire  en  même  temps  un  ma- 
riage d'amour  et  un  mariage  de  raison. 
Aucune  des  craintes  de  Cornélie  ne  s'é- 
taient donc  réalisées,  et  à  partir  de  ce  mo- 
ment son  bonheur  lui  parut  assuré  pour  le 
reste  de  ses  jours. 

A  la  fin  du  mois  suivant,  le  mariage 
d'Amélie  et  de  M.  de  Villandry  fut  célébré 
sans  pompe  dans  une  chapelle  particu- 
lière. Le  soir  même  ils  partirent  pour  la 
France  par  la  voie  de  mer,  le  marquis  ne 
voulant  pas  tarder  à  présenter  à  sa  famille 
la  jeune  et  belle  compagne  que  la  Provi- 
dence lui  avait  donnée.  L'un  et  l'autre 
s'engagèrent  à  être  avant  trois  semaines 
à  Falckenstein,  pour  assister  aux  noces  de 
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la  baronne  et  de  Conrad,  qui  ne  devaient 
pas  avoir  lieu  avant  leur  retour. 

Le  surlendemain,  la  baronne  et  le  jeune 
comte  prirent  la  route  d'Allemagne  et 
voyagèrent  presque  sans  s'arrêter,  car  la 
bonne  madame  de  Falckenstein  leur  écri- 
vait lettre  sur  lettre  pour  presser  leur  ar- 
rivée. 

(Juand  ils  s'agenouillèrent  devant  elle, 
elle  les  bénit  en  pleurant,  mais  ils  ne  s'en 
alarmèrent  pas,  puisqu'il  est  convenu  de- 
puis le  temps  des  patriarches  qu'il  y  a 
toujours  des  larmes  dans  toutes  les  l3é- 
nédictions  que  l'on  donne  aux  fiancés. 


CHAPITRE  IV. 


II  y  a  neuf  années  révolues  que  Conrad, 
en  présence  de  sa  mère  et  de  son  tuteur,  le 
président  de  Reinach,  a  épousé  la  baronne 
de  Stolberg  en  Allemagne,  et  quelques  se- 
maines de  plus  seulement  qu'Amélie  a  été 
mariée,  à  Rome,  au  marquis  Palamède  de 
Villandry. 

Les  deux  premiers  n'ont  jamais  quitté, 
si  ce  n'est  pour  très  peu  de  jours,  le  su- 
perbe manoir  de  Falckenstein  qui  leur 
rappelle  de  si  chers  souvenirs,  puisque 
c'est  là  qu'est  né  le  penchant  réciproque 
que  le  temps  a  transformé  pour  eux  en 
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invincible  amour.  Ils  y  entourent  des  soins 
les  plus  tendres  la  bonne  vieille  comtesse, 
dont  la  santé,  lentement  minée  par  les 
nombreux  chagrins  de  sa  vie,  décline  visi- 
blement depuis  cinq  ou  six  mois.  Il  n'est 
que  trop  évident  que  l'heure  de  la  dernière 
séparation  ne  tardera  pas  à  sonner.  Le 
mal  fait  des  progrès  rapides,  et  le  médecin 
ne  donne  plus  aucun  espoir. 

M.  et  madame  de  Yillandry  habitent  le 
château  de  Stolberg,  que  CornéHe  a  cédé  à 
safdleen  toute  propriété,  lors  des  arrange- 
ments de  fortune  que  ce  double  mariage  a 
rendu  nécessaires.  Dans  cette  circons- 
tance, comme  dans  toutes  les  autres,  Con- 
rad, en  montrant  le  plus  noble  désintéres- 
sement, a  prouvé  la  sincérité  et  la  délica- 
tesse de  sa  passion  pour  la  femme  qu'il  a 
associée  à  son  sort,  et  à  laquelle  il  voudrait 
pouvoir  prodiguer  chaque  jour  de  nou- 
veaux témoignages  de  sa  reconnaissance 
pour  le  bonheur  qu'il  lui  doit. 

Les  deux  familles  ne  sont  donc  qu'à 
une  très  petite  journée  de  voyage  l'une  de 
l'autre,  ce  qui  leur  permet  de  se  réunir  de 
temps  en  temps,  soit  à  Falckenstein,  soit 
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à  Siolberg,  et  toujours  à  leur  mutuelle  sa- 
tisfaction, car  noii-sculemcntla  plus  douce 
harmonie  n'a  pas  cessé  de  ré[jner  entre 
eux,  mais  encore  rien  n'annonce  qu'elle 
puisse  être  jamais  sérieusement  troublée  à 
l'avenir. 

La  marquise  de  Villandry  est  toujours 
cette  Amélie  sérieuse,  bonne  sans  effusion 
et  mystérieusement  dévouée  à  ceux  qu'elle 
aime,  que  nous  avons  connue  autrefois. 
Son  mari  la  rend  parfaitement  heureuse, 
et  les  gens  raisonnables  peuvent  dire  de  ce 
couple  :  —  C'est  un  ménage  modèle,  —  Ils 
ont  deux  enfants,  que  la  jeune  mère  élève 
d'une  manière  un  peu  systématique,  si  l'on 
en  croit  leurs  amis,  ce  qui  n'empêche  pas 
ces  mêmes  personnes  de  reconnaître  qu'ils 
sont  charmants  pour  leur  âge. 

Léontine  de  Stolberg  est  devenue  une 
ravissante  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  et, 
saufquelques  rares  et  courtes  visites  à  sa 
sœur  aînée,  elle  ne  se  sépare  jamais  de  la 
comtesse  Conrad  de  Falckenstein,  dont  la 
vigilante  tendresse,  aidée  de  l'intelligence 
de  son  mari,  a  fait  d'elle  une  femme  ac- 
complie sous  tous  les  rapports.  Demandée 
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plusieurs  fois  déjà  en  mariage  par  les  plus 
riches,  les  plus  nobles  et  les  plus  aimables 
gentilshommes  du  pays ,  elle  a  constam- 
ment répondu  qu'elle  était  trop  heureuse 
pour  vouloir  changer  sans  de  mûres  ré- 
flexions sa  destinée  contre  une  autre. 

Elle  est  belle  comme  l'était  sa  mère  dans 
le  plus  grand  éclat  de  sa  première  jeu- 
nesse ;  elle  a  le  même  caractère  expansif, 
aimant  et  gracieux,  avec  quelque  chose 
de  plus  passionné,  et  aussi  cet  impérieux 
et  insatiable  besoin  de  voir  heureux  tous 
les  êtres  qui  l'entourent.  Elle  ne  se  borne 
pas  à  chérir  sa  mère  jusqu'à  l'adoration, 
mais  encore  elle  ne  trouve  rien  de  compa- 
rable au  comte  de  Falckenstein,  dont  elle 
est  devenue  la  fille  adoptive,  et  qui  a  re- 
porté sur  elle  tout  l'amour  qu'il  aurait  eu 
pour  les  enfants  que  le  ciel  lui  a  refusés 
jusqu'à  ce  jour,  et  qu'il  n'espère  plus  avoir 
après  neuf  ans  d'une  union  qui,  du  reste, 
a  réalisé  tous  ses  autres  rêves  de  bon- 
heur. 

Aussi,  rien  n'a-t-il  assombri  ce  bonheur 
jusqu'à  l'époque  où  l'affaiblissement  visi- 
ble des  forces  de  la  vieille  comtesse  est 


EN    FAMILLI5.  ^    179 

venu  répandre  rinqiiiéiucle  parmi  les 
hôtes  vraiment  privilé[;iés  du  noble  ma- 
noir. Cornélie,  toujours  belle  et  radieuse, 
n'est  pas  moins  aimée  que  le  soir  où  Con- 
rad la  suppliait  à  genoux,  dans  le  jardin  de 
la  villa  1  orlonia,  de  consentir  à  être  la 
compagne  de  sa  vie.  Il  semble  que  le  temps 
ait  respecté  ses  charmes,  et  que  la  félicité 
présente  ne  doive  pas  avoir  de  terme  pour 
elle.  Qui  lui  parlerait  de  tristes  pressenti- 
ments ou  d'inquiétante  disproportion 
d'âge ,  la  ferait  doucement  sourire.  La 
splendeur  de  l'été  rayonne  encore  sur  son 
visage  qui  a  l'éclat  éblouissant  de  la  rose 
épanouie  de  la  veille;  sa  taille  a  regagné 
en  élégance  majestueuse  ce  qu'une  légère 
augmentation  d'embonpoint  lui  a  fait  per- 
dre en  souplesse,  et  son  beau  front,  aux 
tempes  finement  veinées  ,  comme  dans 
l'adolescence,  n'a  pas  une  ride,  pas  même 
le  pli  le  plus  imperceptible.  Elle  est  active, 
matinale,  animée,  alerte,  presqu'autant 
qu'à  l'époque  où  elle  refusait  en  riant  le 
secours  d'un  bras  pour  gravir  les  âpres 
sentiers  des  Alpes;  et  comme  rien  ne 
manque  à  l'ivresse  profonde  de  son  âme, 
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depuis  la  certitude  qu'elle  est  et  sera  tou- 
jours adorée,  jusqu'à  la  conviction  qu'il  n'y 
avait  qu'elle  au  monde  qui  pût  rendre 
son  bien-aimé  Conrad  aussi  heureux  qu'il 
l'est,  tous  ses  traits  respirent  cette  sérénilù 
recueillie  qui  peint  la  confiance  en  la  des- 
tinée. Une  seule  crainte  l'avait  troublée 
pendant  quatre  ou  cinq  ans,  c'était  que  son 
mari  ne  regrettât  trop  vivement  de  n'avoir 
pas  de  gages  vivants  de  leur  amour,  mais 
cette  crainte  elle  l'avait  chassée  de  son  es- 
prit en  voyant  avec  quelle  ardeur  le  comte 
s'était  attaché  à  la  charmante  Léontine, 
cette  fidèle  et  séduisante  image  d'elle- 
même. 

D'après  ce  qui  précède,  il  est  inutile  d'a- 
jouter que  Conrad  de  Falckenstein  n'avait 
rien  négligé  de  tout  ce  qui  pouvait  rassu- 
rer pour  le  présent  et  pour  l'avenir  le  ten- 
dre et  noble  cœur  qui  s'était  donné  à  lui  ; 
mais  ce  que  nous  devons  dire ,  c'est  qu'il 
avait  apporté  à  l'accomplissement  de 
cette  tâche,  très  difficile  peut-être ,  une 
persévérance,  une  déhcatesse  et  un  tact 
dont  bien  peu  d'hommes  eussent  été  capa- 
bles, en  supposant  même  qu'ils  aient  été 
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aussi  bien  inspirés.  Ainsi,  dès  les  premiers 
mois  de  son  mariage,  il  était  parvenu,  sanu 
effort  visible,  à  remplacer  la  grâce  cheva- 
leresque mais  un  peu  pétulante  de  ses  ma- 
nières par  une  gravité  douce  qui  répan- 
dait sur  toute  sa  personne  un  air  de  mati> 
rite  en  parfaite  harmonie  avec  ses  nou- 
veaux devoirs  ;  ainsi  encore,  sans  affecter 
d'éloigner  de  lui  les  amis  de  sa  jeunesse,  ii 
s'était  rapproché  insensiblement  des  an- 
ciennes connaissances  de  son  père,  etdaiio 
la  fréquentation  de  ces  personnages,  pour 
la  plupart  arrivés  à  la  vieillesse,  il  navail 
pas  tardé  à  acquérir  une  tournure  d'esprit 
sérieuse  qui  s'était  peu  à  peu  reflétée  sur 
sa  physionomie.  Il  résultait  de  cette  ingé- 
nieuse transformation  d'habitudes ,  qu'a 
vingt-cinq  ans,  quoiqu'il  fût  peut-être  plus 
beau  qu'il  ne  l'avaitjamais  été,  Conrad  pa- 
raissait en  avoir  dix  de  plus,  et  qu'au  mo- 
ment où  nous  allons  le  retrouver,  il  n'y  avait 
aucune  différence  sensible  entre  lui  et  sa 
chère  Cornélie  :  qui  les  aurait  rencontrés 
ensemble  sans  les  connaître  ne  se  serait 
pas  trompé  sur  la  nature  des  Hens  qui  les 
unissaient. 

nu  16 
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L'amour  avait  osé  concevoir  la  possibi- 
lité d'un  semblable  prodige,  et  soutenu  par 
l'honneur  il  était  arrivé  à  l'accomplir,  sans 
que  le  mystère  de  sa  généreuse  et  délicate 
inspiration  eût  été,  en  apparence  du  moins, 
deviné  par  personne. 

On  se  rappelle  que  nous  avons  dit  à  la 
première  ligne  de  ce  chapitre,  qu'un  long 
espace  de  temps  s'est  écoulé  entre  le  jour 
où  nous  avons  laissé  nos  principaux  per- 
sonnages à  Rome,  et  le  moment  où  nous 
reprenons  notre  récit ,  dans  la  doulou- 
reuse circonstance  de  la  maladie  de  la 
comtesse. 

Nous  sommes  au  château  de  Falcken- 
stein,  et  dans  la  grande  galerie  de  tableaux 
que  nos  lecteurs  connaissent. 

Au-delà  de  l'imposante  terrasse  qui  la 
borde  sur  toute  son  étendue,  on  aperçoit 
les  plus  hautes  branches  du  gigantesque 
tilleul  dont  le  tronc  quatre  fois  séculaire 
sert  de  dossier  au  banc  favori  de  la  vieille 
comtesse  ;  et  plus  loin  on  découvre  en  en- 
tier les  sombres  massifs  qui  couronnent 
toutes  les  parties  du  parc  où  le  sol  a  été, 
dans  l'origine  et  àdessein,  exhaussé  au-des- 
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SUS  de  celui  sur  lequel  le  château  est 
bùti. 

Les  belles  pelouses  k  la  teinte  d'éme- 
raude  qui  réjouissaient  le  regard  ont  dis- 
paru sous  une  épaisse  couche  de  neige,  et 
les  majestueux  sapins,  dont  les  larges  ra- 
meaux sont  frangés  de  gîvre,  ont  pris  un 
aspect  de  deuil  qui  les  fait  plutôt  ressem- 
bler à  de  lugubres  fantômes  qu'à  des  arbres 
vigoureux. 

L'automne  n'est  pas  fini  encore,  et  pour- 
tant les  rigueurs  de  l'hiver  ont  commencé, 
depuis  quelques  jours  déjà,  d'une  ma- 
nière assez  sérieuse  pour  faire  croire  à  leur 
durée. 

Il  est  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Un  pâle  et  languissant  rayon  de  soleil 
qui  va  bientôt  s'éteindre  dans  la  brume 
d'un  crépuscule  de  novembre ,  éclaire 
tristement  deux  petits  groupes  placés  à 
quelque  distance  l'un  de  l'autre,  à  l'une 
des  extrémités  de  la  galerie. 

Le  premier  de  ces  groupes  est  composé 
de  la  pauvre  comtesse  presque  agonisante 
et  de  (>ornélie;  le  second,  du  comte  de 
Falckenstein  et  de  Léontine. 
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La  comtesse,  à  laquelle  la  nature  de  sa 
maladie  ne  permet  plus  de  garder  le  lit 
depuis  plusieurs  semaines ,  est  dans 
un  large  fauteuil  garni  d'oreillers  et  de 
coussins  de  toutes  les  formes,  qui  occupe 
un  des  coins  de  la  cheminée.  Elle  échange 
quelques  paroles  à  voix  basse  avec  Corné- 
lie,  assise  devant  elle  et  pour  ainsi  dire  à 
ses  pieds,  sur  un  siège  peu  élevé  qui  sert 
en  même  temps  de  tabouret  à  la  ma- 
lade. 

Un  vaste  paravent  en  vieux  laque  de 
Chine  les  sépare  de  Conrad  et  de  sa  belle- 
fille,  debout  côte  à  côte  dans  la  profonde 
embrasure  d'une  fenêtre. 

Une  des  mains  du  comte  étreint  convul- 
sivement l'espagnolette,  et  sur  cette  main 
il  a  appuyé  son  front  chargé  de  sou- 
cis. 

Léontine  a  passé  un  de  ses  bras  sous  le 
sien,  qu'elle  presse  contre  son  cœur,  et  de 
temps  en  temps  elle  murmure  une  tendre 
parole  à  l'oreille  de  ce  fils  désolé. 

Non-seulement  il  n'y  a  plus  d'espoir  de 
voir  la  chère  malade  revenir  à  la  santé, 
mais  encore  le  moment  de  sa  fin  approche 
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si  visiblement,  que,  le  matin  même,  les 
médecins  ont  déclaré  à  Cornélie  qu'ils  ne 
croyaient  pas  qu'elle  put  aller  jusqu'au 
lendemain. 

Et  comme  elle  sent  elle-même  la  vie  lui 
échapper  à  chacune  de  ses  aspirations,  de 
minute  en  minute  plus  pénibles,  elle  a 
voulu  recevoir  le  viatique. 

Cette  consolation  suprême  vient  de  lui 
être  donnée  en  présence  de  sa  famille  et  de 
tous  ses  serviteurs  réunis,  et  il  ne  s'est 
guère  écoulé  qu'un  quart  d'heure  environ 
depuis  le  départ  du  prêtre. 

Les  poignantes  émotions  causées  par 
cette  cérémonie  sont  donc  encore  dans 
toute  leur  violence,  et  c'est  afin  de  cacher 
son  désespoir  à  sa  mère  et  à  sa  femme  que 
Conrad  s'est  retiré  hors  de  la  portée  de 
leurs  regards,  où  Léontine  l'a  suivi. 

En  ce  moment  la  comtesse  répondit  à 
Cornéhe,  qui  venait  de  lui  dire  que  Dieu 
n'aurait  pas  dû  la  séparer  si  tôt  d'une  fa- 
mille à  laquelle  elle  était  si  nécessaire  : 

—  Que  sa  volonté  soit  faite,  ma  chère 
fille...  Enfin,  il  vous  restera  une  consola- 
tion digne  d'une  âme  comme  la  vôtre,  c'est 
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de  m'avoir  rendu  bien  douces  mes  der- 
nières années  !  Grâce  à  vous,  en  allant  re- 
joindre au  ciel  mes  autres  enfants,  je  n'em- 
porterai pas  d'inquiétude  sur  le  sort  de 
celui  que  je  laisse  en  ce  monde. 

—  Bonne  et  tendre  mère,  reprit  Cornélie, 
il  n'y  aura  pas  de  bonheur  pour  lui,  quand 
vous  n'existerez  plus! 

"  Ne  parlez  pas  comme  cela,  ma  fille, 
je  vous  en  conjure  !  Prodiguez-lui  plus  que 
jamais  les  'trésors  de  votre  amour,  et  vous 
verrez  peu  à  peu  la  consolation  rentrer 
dans  son  cœur...  Voulez-vous  me  permet- 
tre de  vous  donner  un  conseil? 

Cornélie,  qui  craignait  en  cet  instant 
d'éclater  en  sanglots  si  elle  parlait,  fit  un 
signe  de  tête  affirmatif. 

—  Eh  bien,  ajouta  la  comtesse,  en  bais- 
sant encore  la  voix,  comme  si  elle  crai- 
gnait d'être  entendue  des  personnes  pla- 
cées de  l'autre  côté  du  paravent  :  Quand 
je  ne  serai  plus,  éloignez-vous  d'ici  pour 
quelques  mois...  voyagez,  mes  enfants.  Re- 
voyez ensemble  et  seuls  -  elle  appuya  sur 
ces  derniers  mots  —  les  heux  où  vous  avez 
commencé  à  vous  aimer.  Vous  y  trouverez 
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de  ces  émotions  douces  et  un  peu  tristes... 
les  souvenirs  du  passé,  si  beau  qu'il  ait  été, 
le  sont  toujours,  de  ces  émotions  qui  font 
du  bien,  et  dont  s'arran^je  parfaitement  le 
respect  qu'on  doit  à  une  grande  douleur. 
Pendant  ce  temps-là,  Léontine  pourra  aller 
à  Stolberg,  chez  sa  sœur  aînée,  qui  ne  de- 
mandera pas  mieux  que  de  la  recevoir... 
Elle  me  l'a  dit  hier,  lorsque  nous  nous  som- 
mes séparées  pour  la  dernière  fois. .  .hélas  ! 

Madame  de  Villandry,  pour  laquelle  la 
pauvre  comtesse  n'avait  jamais  cessé  d'a- 
voir une  grande  affection  et  une  mysté- 
rieuse préférence,  était  effectivement  ve- 
nue, afin  de  soulaper  sa  mère  et  sa  sœur 
dans  les  soins  qu'elles  rendaient  à  la  ma- 
lade, passer  une  semaine  à  Falckenstein, 
d'où  elle  était  repartie  le  jour  précédent, 
ne  croyant  pas  la  catastrophe  aussi  pro- 
chaine encore. 

C'était  à  cette  circonstance  que  la  com- 
tesse avait  fait  allusion. 

Cornélie,  qui  était  parvenue  à  compri- 
mer un  peu  sa  douleur,  du  moins  dans  ce 
qui  pouvait  la  trahir,  répondit  : 

—  Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi, 
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ma  bonne  mère,  pour  décider  Conrad  à  ce 
voyage  de  quelques  mois,  qui  vous  paraît 
utile;  mais,  je  prévois  d'avance  que  j'au- 
rai de  la  peine  à  l'arracher  d'un  séjour  où 
votre  mémoire  sera  si  longtemps  vi- 
vante. 

—  Vous  lui  direz,  ma  fille,  que  c'est  moi 
qui  lui  demande  ce  sacrifice  par  votre 
Jjouche,  dont  les  accents  ont  toujours  tant 
de  pouvoir  sur  son  àme.  De  toute  manière, 
ce  déplacement  exécuté  comme  je  le  con- 
seille, est  la  chose  la  plus  sage  à  laquelle 
vous  puissiez  vous  arrêter,  au  lendemain 
d'une  séparation  aussi  douloureuse  que 
celle  qui  vous  menace...  Croyez-en  ma 
vieille  expérience,  chère  Cornélie. 

—  Et  pourquoi  pensez-vous,  chère  et 
courageuse  maman,  qu'il  soit  préférable 
que  ma  fille  ne  nous  accompagne  pas  dans 
ce  triste  voyage? 

—  D'abord,  parce  qu'à  l'âge  où  elle  est, 
la  tristesse  n'est  jamais  bonne;  ensuite, 
mes  chers  enfants ,  il  est  peut-être  utile 
qu'elle  s'habitue  un  peu  à  vivre  loin  de 
vous.  C'est  le  meilleur  moyen  de  la  déter- 
miner à  songer  à  son  établissement... 
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Ici,  la  comtesse  fut  interrompue  par  la 
présence  du  nmître-d'hôtel  qui  se  montra 
à  l'une  des  portes  de  la  galerie,  pour  an- 
noncer silencieusement  que  le  dîner  était 
servi. 

Elle  appela  alors  Conrad  doucement,  et 
presqu'aussitôt  il  revint  près  d'elle  avec 
Léontine. 

Ni  Tun  ni  l'autre  n'avait  rien  entendu  de 
cette  conversation  ,  tant  ils  étaient  pro- 
fondément plongés  dans  leur  douleur. 

Personne  ne  voulut  d'abord  se  séparer, 
même  pour  quelques  moments,  de  la  ma- 
lade, mais,  sur  ses  instances  réitérées  et 
pressantes,  elle  obtint  que  Cornélie  et  sa 
îille  se  rendraient  à  la  salle  à  manger,  où 
Conrad  irait  les  remplacer  quand  elles  se- 
raient de  retour. 

H  fut  en  outre  convenu,  qu'on  les  ferait 
avertir  sur-le-champ,  pour  peu  que  la  com- 
tesse se  sentît  plus  mal.  Sur  cette  assu- 
rance, elles  consentirent  à  s'éloigner. 

Après  leur  départ,  il  s'assit  à  la  place 
que  sa  femme  avait  quittée,  et  prenant  une 
(les  mains  déjà  froides  de  sa  mère  dans  les 
deux  siennes,  il  l'appuya  contre  ses  lèvres. 
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comme  s*il  voulait  essayer  de  la  réchauffer 
avec  son  souffle. 

N'y  parvenant  pas,  il  courba  la  tête  et 
se  mit  à  pleurer. 

—  Du  courage,  mon  bien-aimé  fils  !  Du 
courage  !  —  lui  dit-elle  par  deux  fois,  en 
s'efforçant  de  sourire.  —  Cette  séparation 
ne  sera  pas  éternelle. . .  Que  Dieu  te  protège 
toujours  !  Oh  !  je  suis  bien  sûre  qu'il  ne 
t'abandonnera  jamais,  si  tu  continues  à  le 
rendre  digne  de  sa  miséricorde,  comme  tu 
l'as  fait  jusqu'à  présent  ! 

—  11  me  frappe  avec  une  rigueur  bien 
cruelle  aujourd'hui,  ma  pauvre  chère  ma- 
man 1  Que  vais-je  devenir'/ 

—  Il  t'enverra  des  consolations,  mon 
Conrad,  si  tu  n'en  demandes  qu'à  lui  et  à 
la  sainte  et  noble  compagne  qu'il  t'a  don- 
née... Tu  le  feras,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
enfant? 

—  Oui,  ma  bonne  mère,  mais  sans  es- 
pérance ! 

—  Ne  t'exprime  pas  ainsi  ! 

—  3Ja  mère,  vous  étiez  le  bon  ange  qui 
couvrait  mon  bonheur  de  sa  protection,  et 
maintenant...  Ah!  je  suis  bien  malheu- 
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reux  !  Je  n'ai  pas,  je  le  sens,  assez  de  force 
pour  la  violence  du  coup  qui  va  m'attein- 
dre! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  la 
comtesse  reprit  avec  la  lenteur  de  l'abat- 
tement ou  de  riiésitation  : 

—  Mon  cher  fils,  tu  répandrais  bien  de 
Tamertume  sur  mes  derniers  moments,  si 
je  pouvais  penser  que  tu  n'accepteras  pas, 
avec  la  fermeté  d'une  àme  profondément 
chrétienne,  la  douloureuse  épreuve  qu'il 
plaît  à  la  Providence  de  t'inHij^er...  Puis, 
si,  dans  le  cours  de  notre  vie  commune,  j'ai 
acquis,  comme  ta  mère,  des  droits  à  ta 
reconnaissance,  l'heure  est  venue  de  me 
prouver,  en  envisageant  ton  avenir  avec 
plus  de  calme,  que  je  n'ai  pas  failli  au  plus 
sacré  de  mes  devoirs  en  te  laissant  le  maî- 
tre d'arranger  ta  destinée  au  gré  de  ton 
inclination...  Tout  ce  que  tu  viens  de  me 
dire,  semblerait  annoncer  le  contraire... 
Si  tu  le  peux  loyalement,  mon  ami,  ras- 
sure-moi. 

—  Oh  !  soyez  bien  convaincue ,  ma 
mère,  que  je  n'ai  pas  cessé  de  vous  bénir 
de  la  bonté  avec  laquelle  vous  avez  cédé  à 
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mes  vœux  dans  la  circonstance  la  plus 
grave  de  ma  vie  !  Je  ne  regrette  rien  non 
plus,  je  vous  le  jure...  et  cependant  un 
jour  viendra  où  je  me  trouverai  peut-être 
bien  isolé...  Pas  d'enfants,  ma  bonne 
mère,  c'est  une  triste  perspective  !  Près  de 
vous ,  je  l'envisageais  avec  moins  de  ter- 
reur ;  mais  à  présent... 

—  On  ne  peut  pas  tout  réunir,  mon 
Conrad ,  —  interrompit  la  comtesse  avec 
un  accentrésigné  qui  témoignait  que,  dans 
son  for  intérieur ,  elle  ne  s'associait  que 
trop  au  regret  exprimé  par  son  fds.  —  Tu 
as  voulu  avoir  une  compagne  qui  n'aimât 
que  toi ,  et  pour  cela  il  fallait  bien  qu'elle 
ne  te  donnât  pas  de  famille,  autrement 
elle  eût  été  obligée  de  partager  son  cœur . . . 
Pauvre  Cornélie  !  elle  serait  au  désespoir 
si  elle  pouvait  se  douter... 

—  C'est  ce  qui  n'arrivera  jamais  de  ma 
propre  volonté ,  —  interrompit  à  son  tour 
le  comte. 

—  Je  croyais,— reprit  madame  de  Falc- 
kenstein ,  dont  la  voix  commençait  à  s'af- 
faiblir visiblement ,  soit  parce  que  sa  fa- 
tigue était  réelle ,  soit  parce  qu'elle  se  sen- 

è 
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tait  émue  h  Tavance  de  ce  qu'elle  avait  à 
dire  encore  ,  —  que  tu  avais  pris  ton  parti 
de  la  perte  de  tes  espérances  de  paternité, 
et  qu'en  Rattachant  à  Léontine ,  comme  si 
elle  était  ta  propre  lille,  tu  avais  Uni  par  te 
regarder  sérieusement  comme  son  père. 

—  Léontine  n'est  pas  un  enfant  qu'on 
puisse  prendre  sur  son  genou  pour  le  ca- 
resser, ma  bonne  mère  —  murmura  Con- 
rad, dont  la  physionomie  désolée  prit 
tout  à  coup  une  expression  sinistre. 

—  Alors  hàtez-vous  de  la  marier,  et  elle 
te  donnera  ce  que  tu  désires,  mon  fils... 
Je  voulais  justement  f  entretenir  à  ce  su- 
jet, et  je  te  remercie  de  m'en  fournir  l'oc- 
casion. 

Le  regard  du  comte  sembla  interroger 
avec  un  sentiment  de  vague  inquiétude 
celui  de  la  malade,  et  celle-ci  poursuivit 
non  sans  un  peu  d'hésitation  : 

—  Pourquoi  avez-vous,  l'un  et  l'autre  , 
repoussé  toutes  les  propositions ,  très-flat- 
teuses à  tous  égards,  qui  vous  ont  été 
faites  jusqu'à  ce  jour  pour  l'établissement 
de  Léontine?  Il  y  en  avait  dans  le  nombre 
de  fort  brillantes. 

III.  47 


I9i  UN    DRAMfS 

—  Ce  n'est  pas  nous ,  ma  mère ,  qui 
avons  refusé,  c'est  elle,  et  presque  tou- 
jours contre  mon  avis.  Si  cela  n'eût  dé- 
pendu que  de  moi ,  elle  aurait  épousé,  dès 
l'année  dernière ,  notre  parent  le  comte 
Sigismond  de  Guerstein. 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  je  pense  que  si  ta 
femme  et  toi ,  vous  vous  décidiez  coura- 
geusement à  éloigner  pour  quelques  mois 
Léontine  de  votre  intérieur,  où  elle  est  si 
heureuse  qu'elle  ne  songe  pas  à  l'avenir, 
elle  prendrait  peut-être  d'autres  idées.  Je 
comprends  que  ce  sera  un  très  grand  sa- 
crifice que  de  vous  séparer  de  cette  char- 
mante enfant,  mais  il  y  aurait  de  l'égoïsme 
et  même  une  certaine  imprévoyance  à  ne 
pas  vous  y  résigner.  Je  t'engage,  cher  Con- 
rad, à  réfléchir  mûrement  sur  ce  que  je  te 
dis  là.  I 

—  C'est  inutile,  ma  bonne  mère,  puis- 
qu'il ne  m'appartiendra  dans  aucun  cas  de 
prendre  l'initiative  d'une  semblable  me- 
sure. Que  ma  femme  ,  dans  sa  sagesse ,  la 
juge  nécessaire  ,  et  moi  je  n'y  mettrai ,  je 
vous  le  promets ,  aucun  obstacle. 

—  Ce  ne  serait  peut-être  pas  assez  dans 
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ta  position  ,  mon  Conrad.  Celle  d*un  beau- 
père  de  ton  à[>e  vis-à-vis  d'une  aussi  sé- 
duisante jeune  fdle  que  mademoiselle  de 
Stolberg  est  très  délicate ,  et,  pour  ne  te 
rien  cacher  de  ce  que  je  pense,  jusqu'à  un 
certain  point  périlleuse.  Avec  son  nom ,  sa 
fortune  ,  sa  beauté  et  la  nature  expansive 
de  son  caractère ,  qui  se  lit  sur  son  visage, 
si  Léontine  tardait  quelques  temps  encore 
à  se  marier,  il  se  trouverait,  même  dans 
ce  pays ,  où  l'on  est  en  général  honnête  et 
bienveillant,  des  gens  assez  pervers  pour 
supposer  que  tu  exerces  sur  elle  plus  d'in- 
fluence que  tu  n'en  as  en  réahté ,  et  on  en 
arriverait  bientôt  à  te  prêter  des  inten- 
tions dont  ton  noble  cœur  est  incapable... 
Pardonne-moi ,  cher  fils ,  de  te  tenir  ce 
langage ,  mais  avant  de  me  séparer  de  toi 
pour  toujours  en  ce  monde,  je  le  devais. 

Pendant  que  la  comtesse  parlait ,  le  vi- 
sage de  Conrad ,  pâU  par  les  veilles  et  les 
émotions  poignantes  qu'il  subissait  de- 
puis quelques  jours,  s'était  empourpré  à 
plusieurs  reprises  de  la  rougeur  ardente 
de  l'indignation,  et  quand  elle  s'arrêta,  ce 
fut  avec  l'accent  amer  de  l'orgueil  blessé 
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qu'il  lui  répondit,  après  un  instant  de  si- 
lence : 

—  Ainsi ,  ma  mère ,  pour  repousser  une 
ignoble  calomnie ,  que  ma  vie  tout  entière 
jusqu'à  ce  jour  dément  de  la  façon  la  plus 
éclatante,  il  faudra  que  je  condamne  ma 
pauvre  femme  à  se  priver  de  la  joie  de 
garder  son  enfant  auprès  d'elle? 

—  Une  fois  que  Léontine  sera  mariée  , 
cette  calomnie  deviendra  impossible ,  ou 
du  moins,  comme  rien  ne  l'autorisera 
plus,  elle  tombera  d'elle-même,  mon  ami, 
parce  que  tu  auras  fait  ton  devoir. 

—  Où  l'autorité  manque,  il  n'y  a  pas  de 
devoir  absolu,  et  comme  celle  d'un  beau- 
père  est  excessivement  restreinte ,  je  ne 
puis  être  responsable  de  la  répugnance  de 
ma  belle-fille  pour  changer  d'état.  J'ai  usé 
à  son  égard  de  mon  droit  de  représenta- 
tion ,  elle  n'a  pas  tenu  compte  de  mes  con- 
seils, ma  conscience  est  parfaitement  tran- 
quille. 

—  Il  te  reste  alors  ,  mon  bien-aimé  fils , 
à  éclairer  ta  femme  sur  les  inconvénients 
de  ta  situation.  Crois-moi,  Conrad,  elle 
exige  impérieusement  que  vous  preniez 
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une  résolution  à  Tégard  de  Léontine...  ce 
n'est  pas  au  hasard  que  je  te  parle. 

— Et  si  mademoiselle  de  Stolherg  n'a  pas, 
ce  qui  peut  fort  bien  être  ,  la  vocation  du 
mariage ,  je  devrai  donc ,  dans  l'intérêt  de 
ma  réputation,  dont  nul  ne  s'inquiète 
peut-être,  lui  signifier  durement  qu'elle 
doit  quitter  Falckenstein ,  pour  n'y  re- 
mettre les  pieds  que  quand  elle  pourra  s'y 
présenter  sous  la  protection  d'un  mari?  Ce 
serait ,  ma  bonne  mère ,  une  étrange  ty- 
rannie de  la  part  d'un  homme  qui  n'a  con- 
senti à  enchaîner  sa  liberté  que  pour  satis- 
faire l'irrésistible  besoin  de  son  cœur,  et  il 
y  aurait  là  un  abus  de  pouvoir  dont  ma 
délicatesse  et  mon  esprit  de  justice  ne  sau- 
raient s'arranger. 

—  Je  n'en  disconviens  pas ,  mon  fils  ; 
mais  j'espère  que  le  ciel  te  viendra  en  aide 
pour  sortir  sans  violence  de  cette  position 
difficile.  Dans  un  ménage  aussi  uni  que  le 
vôtre ,  la  confiance  peut  opérer  des  mira- 
cles parle  seul  fait  de  la  bonne  volonté  ré- 
ciproque. C'est  ce  qui  m'a  enhardie  à  m'ou- 
vrir  à  toi  avec  autant  d'abandon.  Ta  sainte 
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compagne  te  comprendra  à  demi  mot  :  elle 
f  aime  tant  ! 

—  C'est  justement  parce  qu'elle  m'aime, 
chère  maman,  que  je  ne  pourrai  jamais 
me  décidera  l'affliger...  Lui  demander  d'é- 
loigner de  nous  sa  fille ,  parce  qu'elle  est 
jeune ,  n'est-ce  pas  lui  donner  à  entendre 
qu'elle  ,  la  pauvre  femme ,  ne  l'est  plus  ! 

—  Hélas  !  cela  n'est  que  trop  vrai. 

—  Aussi ,  ma  bonne  mère ,  il  me  serait 
impossible  d'en  venir  à  une  extrémité  sem- 
blable sans  la  plus  impérieuse  nécessité , 
et  encore... 

—  Mon  fils ,  -  interrompit  la  comtesse, 
—  cette  nécessité  dont  tu  parles,  elle 
existe  bien  réellement. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  cependant  dans 
tout  ce  que  m'avez  dit  tout  à  l'heure ,  ma 
mère. 

—  11  n'eût  pourtant  tenu  qu'à  toi ,  mon 
Conrad...  je  vais  tâcher  de  m'expliquer 
plus  clairement  aussitôt  que  j'aurai  pris 
quelques  secondes  de  repos. 

—  Reposez-vous  plus  longtemps  ,  pau- 
vre chère  mère...  Tout  à  fait  même.  Pen- 
dant ce  temps  là,  je  méditerai  vos  paroles, 
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et  au  besoin  je  vous  demanderai  des  éclair- 
cissements... Mais  de  grâce  !  ne  vous  fati- 
guez plus  à  causer  avec  autant  de  suite  ! 

—  11  faut  que  j'achève ,  mon  enfant...  et 
je  sens  déjà  que  je  le  pourrai  bientôt.  Ce 
sera  un  immense  soulagement  pour  mon 
cœur. 

Quelques  instants  après,  madame  de 
Falckenstein ,  qui  avait  laissé  tomber  sa 
tête  sur  ses  oreillers,  se  redressa  sans  trop 
de  peine  ,  et ,  portant  la  main  sur  le  bras 
de  Conrad ,  elle  reprit  : 

—  Écoute ,  mon  bien-aimé  fils.  Depuis 
le  printemps  dernier ,  que  j'ai  commencé 
à  sentir  qu'il  ne  me  restait  plus  que  quel- 
ques mois  à  vivre ,  je  ne  crois  pas  avoir 
passé  un  seul  jour  sans  demander  à  Dieu 
avec  ardeur  de  me  réserver  ,  pour  la  veille 
de  ma  mort,  la  force  dont  j'aurais  besoin 
pour  te  faire  quelques-unes  de  ces  recom- 
mandations suprêmes  qui  sont  toujours 
écoutées.  Je  ne  doute  plus  qu'il  ne  m'ait 
accordé  cette  grâce ,  puisque  ma  voix  est 
moins  éteinte  que  ce  matin.  Ah  !  qu'elle  ne 
soit  pas  perdue ,  je  t'en  supplie  à  mains 
jointes  !  Je  ne  soupçonne  rien  pour  le  pré- 
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sent,  entends-tu,  mon  Conrad?  et  j'ai  pour 
ton  caractère  une  estime...  un  respect  qui 
me  rassure  aussi  pour  l'avenir  ;  mais  éloi- 
gne néanmoins  le  danger  de  toi ,  mon  en- 
fant,  afin  de  n'être  jamais  condamné  à  la 
nécessité  d'une  lutte  qui  serait  une  horri- 
ble douleur  dans  ta  vie.  Lorsque  ta  chère 
Cornélie  aura  perdu  le  prestige  de  sa 
beauté,  il  faut  que  tu  puisses  en  revoir  im- 
punément l'image  dans  sa  fille  qui  en  est 
la  représentation  fidèle  ,  embellie  de  tout 
le  charme  de  la  jeunesse  ;  et  comment  y 
parviendras-tu  si  Léontine  est  toujours  là, 
le  cœur  Kbre  ou  peut-être  satisfait  par  l'af- 
fection qu'elle  te  porte  déjà?  Elle  n'a  qu'à 
s'attacher  à  toi  d'un  sentiment  plus  vif  que 
celui  qu'elle  éprouve  aujourd'hui,  et  ne  pas 
savoir  te  le  cacher,  que  feras-tu?  Je  devine 
à  la  navrante  fierté  de  ton  regard  que  tu 
sortiras  vainqueur  de  cette  terrible  épreu- 
ve; mais  elle,  la  malheureuse  enfant!  Mais 
sa  mère ,  si  elle  venait  à  découvrir  cet 
amour,  même  combattu  héroïquement  des 
deux  côtés  !  Tu  ne  sais  pas  encore  quelle 
est  la  pénétration  des  femmes  dont  le  cœur 
est   resté  jeune ,    quand  elles    s'imagi- 
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nent  que  leurs  attraits  ont  vieilli.  Ce  n'est 
pas  assez  de  dire  qu'elles  sentent  le  dan- 
{jcr  qui  les  menace ,  avant  qu'il  ne  les  ait 
atteintes  ;  elles  l'attirent ,  et  le  font  quel- 
quefois éclore  dans  leur  impatience  fié- 
vreuse à  le  conjurer.  Le  bonheur  sans  mé- 
lange dont  tu  jouis  depuis  neuf  ans  sous 
mes  yeux ,  mon  Conrad,  ne  m'a  pas  aveu- 
fjlée  sur  les  périls  qui  t'attendent  lors- 
([u'arrivera l'époque  où  tu  sentiras  bouil- 
lonner, plus  puissante  que  jamais ,  ta  jeu- 
nesse à  côté  d'une  compagne  que  l'âge 
aura  glacée...  Ah!  de  tous  ces  périls, 
écarte  du  moins  celui  qui  t'exposerait  in- 
failliblement à  devenir  tôt  ou  tard  le  plus 
infortuné  ou  le  plus  coupable  de  tous  les 
hommes!  Le  seul  peut-être  qui,  si  tu  venais 
par  malheur  à  y  succomber,  te  fermerait 
sans  retour  le  ciel ,  où  je  voudrais  tant  em- 
porter l'espérance  de  te  retrouver  un  jour, 
Mon  fils...  mon  bien-aimé  fils,  prends  pitié 
de  ta  mère  mourante  !  Il  dépend  de  toi 
qu'elle  ne  se  présente  pas  comme  une  om- 
bre désolée  devant  son  Dieu  qui  lui  tend 
les  bras  et  lui  montre  une  place  au  milieu 
des  enfants  qu'elle  a  perdus  ! 
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—  Assez!  assez,  ma  bien-aimée  mère! 

—  s'écria  Conrad ,  en  tombant  à  genoux. 

—  Vous  serez  obéie  ,  —  ajouta-t-il  d'une 
voix  brisée  ,  en  appuyant  sa  tête  contre  la 
poitrine  de  la  comtesse ,  que  soulevait  pé- 
niblement sa  respiration ,  de  minute  en 
minute  plus  difficile  et  plus  douloureuse. 

Puis ,  comme  il  comprit  au  milieu  de 
son  trouble ,  que  la  malade  ne  serait  pas 
en  état  de  lui  répondre  tout  de  suite ,  tant 
elle  paraissait  épuisée  par  les  efforts  sur- 
humains qu'elle  venait  de  faire  pour  dé- 
voiler toute  sa  pensée ,  il  reprit  : 

—  Vous  avez  raison  dans  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit ,  ma  mère  ,  et  je  vous  re- 
mercie du  fond  de  mon  âme  de  m'avoir 
parlé  avec  tant  de  franchise  et  décourage. 
C'est  Dieu  qui  vous  a  inspirée  et  soutenue. 
Eh  bien  !  tracez-moi  sans  ménagement  et 
sans  hésitation  la  conduite  que  je  dois  te- 
nir désormais,  je  vous  jure  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  que  je  ne  m'en  écarterai 
pas,  et  que  je  saurai  puiser  en  moi-même, 
en  moi  seul,  la  force  dont  j'aurai  besoin 
pour  rester  digne  de  vous.  Suivre  vos  con- 
seils ,  comme  si  vous  étiez  encore  là  pour 
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m*encoiirager  ,  sera  ma  consolation  si  la 
Providence  a  prononcé  irrévocablement 
Tarrêt  de  notre  séparation  sur  cette 
terre. 

—  Cher  et  noble  enfant  !  —  dit  madame 
de  Falckenstein ,  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

Elle  resta  un  moment  silencieuse  et  re- 
cueillie ,  comme  si  elle  priait,  puis  elle  sai- 
sit doucement  la  tête  de  Conrad  dans  ses 
deux  mains  ,  pour  la  relever  de  manière  à 
pouvoir  contempler  ses  traits  ,  et  elle  re- 
prit avec  un  accent  d'une  ineffable  ten- 
dresse : 

—  Ne  t'offense  pas ,  mon  bien-aimé  fils , 
si  je  t'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à 
trouver  en  toi  tant  de  soumission  et  de 
confiance.  Je  ne  doutais  point  de  ton  cœur, 
mais  je  craignais  que  tu  ne  me  montrasses 
d'abord  que  la  juste  révolte  de  ton  orgueil, 
à  la  pensée  d'un  soupçon  qui  pourtant 
n'existe  pas.  Oh  !  que  tu  as  été  bon  pour  ta 
pauvre  mère  ,  mon  Conrad  !  Ils  sont  bien 
nombreux  ceux  qui  m'attendent  là-haut , 
et  cependant  si  Dieu  me  faisait  maintenant 
la  grâce  de  rester  quelques  années  près  de 
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toi ,  je  le  bénirais  avec  ivresse  de  cette  fa- 
veur inespérée. 

—  Qui  sait  si  dans  sa  miséricorde... 

—  Ne  t'arrête  pas  à  cette  espérance,  mon 
enfant ,  et  écoute  avec  le  calme  d'une  âme 
résignée  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire  pour  ré- 
pondre à  la  généreuse  demande  que  tu 
m'as  faite.  Quand  Amélie  viendra  pleurer 
avec  vous,  prie-la  de  se  charger  de  sa  sœur 
pendant  cinq  ou  six  mois...  plus ,  si  tu  ju- 
ges que  ce  soit  nécessaire;  puis ,  dès  que 
la  saison  sera  moins  rigoureuse,  pars  avec 
ta  chère  CornéHe,  pour  refaire  ensemble  ce 
beau  voyage  d'Itahe  durantlequel  vous  avez 
commencé  à  vous  aimer.  Si  votre  palais  de 
Ptome  est  vacant ,  établissez-vous-y  pour 
quelques  semaines ,  et  donnez  à  vos  amis 
d'autrefois  le  spectacle  de  votre  union  que 
le  ciel  a  bénie.  Allez  jusqu'à  Naples  que  vous 
ne  connaissez  pas,  et  revenez  par  la  France. 
A  votre  retour,  vous  marierez  Léontine... 
Quant  au  restfe  ,  je  le  remets  à  la  volonté 
de  Dieu,  avec  une  confiance  absolue...  la 
paix  qu'il  te  devra  alors,  ne  te  sera  pas  re- 
fusée. Si  tu  m'assures ,  mon  fils ,  que  tu  es 
prêt  à  faire  tout  cela ,  tu  n'auras ,  tout  le 
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temps  de  ma  vie ,  failli  à  rien  de  ce  que 
j'attendais  de  toi...  tu  as  même  dépassé 
mon  ambition  maternelle. 

—  Je  ne  puis  que  vous  répéter,  ma 
bonne  mère,  que  vous  serez  loyalement 
obéie,  et  de  nouveau  je  vous  remercie  du 
service  immense  que  vous  venez  de  me 
rendre.  Croyez  cependant  que  je  n'étais 
pas  coupable  encore,  et  qu'il  n'y  a  rien  eu 
que  de  pur  jusqu'à  ce  jour  dans  mon  affec- 
tion pour  Léontine  ;  mais  vos  craintes  ont 
jeté  une  terrible  lumière  sur  l'avenir,  et  je 
reconnais  humblement  avec  vous  que  pour 
qu'elles  ne  soient  jamais  justifiées,  il  est 
indispensable  que  je  me  mette  dès  à  présent 
en  garde  contre  les  entraînements  de  ma 
malheureuse  imagination.  Ah  !  que  n'aurez- 
vous  pas  été  pour  moi  en  ce  monde  !  mon 
bonheur,  mon  honneur,  je  vous  devrai 

tout et  je    vais  vous  perdre!    vous 

perdre!!! 

—  Non  tu  ne  me  perdras  pas,  cher  fils, 
car  je  ne  cesserai  jamais  de  veiller  sur  toi. 
Partage,  mon  Conrad,  une  croyance  qui 
m'a  bien  soutenue,  lorsqu'avant  ta  nais- 
sance bénie  je  n'avais  pour  famille  que  des 

m.  48 
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tombeaux...  c'est  que  toujours  quelque 
chose  de  ceux  qui  sont  morts  demeure  au 
milieu  des  vivants,  quand  les  uns  et  les 
autres  se  sont  beaucoup  et  purement 
aimés.  ï/àme  que  le  ciel  a  rappelée  à  lui 
n'est  pas  enchaînée  dans  son  immortalité 
bienheureuse.  Dieu  permet  quelquefois 
qu'elle  descende  au  milieu  des  exilés  qu'elle 
a  chéris  et  qui  la  pleurent,  pour  les  rani- 
mer et  les  inspirer.  Invoque  souvent,  cher 
fds,  le  souvenir  de  cette  mère  dont  tu  as 
été  la  joie  et  l'orgueil  !  Réunis-toi  à  elle 
par  la  prière,  cette  parole  ailée  qui  monte 
sans  obstacle  à  toutes  les  hauteurs  de  l'autre 
vie...  Allons  du  courage,  mon  enfant  !  Le 
bien  que  tu  viens  de  me  faire  par  ta  noble 
confiance  doit  être  une  puissante  consola- 
tion pour  un  cœur  comme  le  tien...  la 
seule  même  qu'il  pût  recevoir  dans  un  sem- 
blable moment.  Vois  comme  la  Providence 
est  ingénieuse  et  tendre  de  m'avoir  juste- 
ment choisie  pour  te  l'envoyer.  Redis-toi 
cela  sans  cesse  lorsque  je  ne  serai  plus... 
J'entends  ta  femme  et  Léontine..  Qu'elles 
te  trouvent  debout,  autrement  elles  se  lais- 
seraient abattre.  Mon  Conrad,  je  te  bénis  ! 
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Malgré  le  retour  de  Cornélie  et  de  sa 
fille,  le  comte  ne  voulut  pas  d'abord  s'éloi- 
gner de  la  galerie,  comme  cela  était  con- 
venu ;  mais  la  malade  le  supplia,  avec  de 
si  douces  instances,  d'aller  prendre  un  peu 
de  nourriture,  afin  d'avoir  la  force  de  la 
veiller  jusqu'au  lendemain  matin,  qu'il  se 
décida  à  passer  à  son  tour  dans  la  salle  à 
manger. 

Dès  qu'il  fut  parti,  madame  de  Falckens- 
tein  dit  afl'ectueusement  à  Léontine  : 

—  Éloignez  un  peu  ces  bougies,  ma  mi- 
gnonne: je  crois  que  je  vais  dormir. 

Puis,  pendant  que  mademoiselle  de 
Stolberg  emportait  les  deux  flambeaux 
derrière  le  paravent,  elle  reprit  en  s'adres- 
sant  à  Cornélie,  qui  s'était  inclinée  vers 
elle  pour  baiser  son  front  : 

—  Je  lui  ai  parlé  du  voyage,  ma  chère 
fille  :  il  y  consent  et  vous  le  proposera 
plus  tard...  n'y  mettez  aucun  empêche- 
ment, croyez-moi.  Ah!  comme  il  est  digne 
d'être  aimé  de  vous  ! 

—  Comptez  sur  moi,  ma  sainte  mère, — 
répondit  Cornéhe. 

Quand  Conrad  rentra,  quelques  instants 
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après,  Léontine  alla  à  sa  rencontre,  légère 
comme  un  oiseau,  pour  lui  recommander 
de  ne  pas  faire  de  bruit,  parce  que  sa  mère 
venait  de  s'endormir  tranquillement. 

Il  approcha  son  oreille  de  la  bouche 
entr'ouverte  de  la  malade,  et  il  reconnut 
avec  une  surprise  qui  n'était  pas  sans  mé- 
lange d'inquiétude,  que  sa  respiration 
était  devenue  lente  et  faible,  d'accélérée 
et  bruyante  qu'elle  avait  été  jusqu'à  ce 
jour,  depuis  plus  d'un  mois  que  la  maladie 
avait  fait  des  progrès  effrayants. 

Il  regarda  alternativement  sa  femme  et 
Léontine  pour  savoir  si  elles  pensaient  que 
ce  calme  fût  un  symptôme  favorable , 
mais  il  ne  vit  que  des  larmes  dans  leurs 
yeux.  :| 

Alors  ils  s'assirent  tous  les  trois  autour 
du  grand  fauteuil,  et  restèrent  immobiles 
et  silencieux,  les  mains  entrelacées  afin  de 
pouvoir  se  confier  leurs  angoisses  sans 
parler. 

Deux  mortelles  heures  s'écoulèrent  ain- 
si ,  sans  une  seule  minute  d'interruption 
dans  le  repos  de  la  malade,  dont  la  face 
était  si  pâle  et  si  réduite,  qu'elle  se  déta- 
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chait  à  peine  sur  la  blancheur  des  oreillers 
disposés  autour  d'elle  pour  la  soutenir. 

Bien  que  Ton  entendît  encore  son  souffle 
de  temps  de  temps,  il  semblait  qu'il  y  eut 
déjà  quelque  chose  de  l'immobilité  de  la 
mort  dans  ce  profond  sommeil,  qui  suc- 
cédait tout  à  coup  à  des  semaines  d'agita- 
tion et  d'insommie,  le  jour  même  où  les 
médecins  avaient  déclaré,  peu  d'heures 
auparavant,  qu'il  ne  fallait  plus  conserver 
aucune  espérance,  l'hydropisie  de  la  poi- 
trine, à  laquelle  succombait  madame  de 
Falckenstein,  ayant  commencé  à  se  rap- 
procher du  cœur  depuis  la  veille. 

Dans  tout  l'intérieur  du  château,  où 
chacun  était  plongé  dans  la  consternation, 
régnait  un  silence  lugubre,  interrompu  de 
loin  en  loin,  au  dehors,  par  les  raffales  du 
ventd'ouestqui  chassaient  contre  les  vitres 
des  tourbillons  de  neige  durcie. 

A  plusieurs  reprises  déjà  Léontine  s'était 
soulevée  à  demi  sur  son  siège,  pour  inter- 
roger la  physionomie  de  la  comtesse,  et 
chaque  fois  elle  avait  indiqué  par  un  geste 
expressif  qu'elle  dormait  toujours. 

Erifin^  les  hvm  de  h  malade  a'étendimit 
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dans  diverses  directions,  comme  si  elle 
cherchait  autour  d'elle,  et  elle  murmura 
d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Ètes-vous  là,  mes  chers  enfants  ? 

—  Oui,  oui,  bonne  mère,  et  nous  ne 
vous  quitterons  plus,  —  répondirent  en 
même  temps  Conrad  et  Cornélie,  en  s'age- 
nouillant  de  chaque  côté  du  fauteuil.  — 
Comment  vous  trouvez-vous  maintenant  ? 
—  reprirent-ils,  en  faisant  signe  à  l.éontine 
de  rapporter  en  toute  hâte  de  la  lumière. 

—  11  me  semble  que  je  ne  souffre  plus, 
si  ce  n'est  d'une  extrême  faiblesse...  mais 
pourquoi  ne  vous  vois-je  pas?  Je  sens  ce- 
pendant vos  chères  mains  qui  pressent  les 
miennes,  et  je  vous  entends...  Du  courage, 
mon  bien-aimé  fds,  et  souviens-toi...  Je 
vous  bénis  tous  les  deux...  aimez-vous  tou- 
jours ..  Consolez-vous  l'un  par  l'autre... 
Adieu,  mes  enfants...  les  autres  m'ap- 
pellent... Je  vais  vous  attendre  au  milieu 
d'eux  ! 

A  ces  paroles  trop  significatives,  un  cri 
de  désespoir  déchirant  s'échappa  de  la  poi- 
trine de  Conrad,  qui  arracha  à  Léontine  le 
flambeau  qu'elle  n'avait  pas  quitté  encore, 
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et  le  porta  vivement  devant  le  visage  de  sa 
mère. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence  ter- 
rible. 

—  Mais  il  est  impossible  qu'elle  soit 
morte,  mon  Dieu  !  puisqu'elle  sourit  en- 
core, —  dit-il,  en  se  tournant  vers  sa  fem- 
me. 

—  Son  sourire  n'est  plus  pour  nous,  mon 
pauvre  mari  !  —  s'écria  Cornélie.  —  Elle 
est  au  ciel  ! 

Et  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Conrad 
en  éclatant  en  sanglots. 

—  Je  n'ai  plus  de  mère  !  Mon  Dieu, 
ayez  pitié  de  moi  !  —  Reprit  le  comte  en 
se  précipitant  sur  le  corps  de  la  morte, 
qu'il  étreignit  jusqu'au  moment  où,  suc- 
combant à  sa  douleur,  il  perdit  connais- 
sance sur  le  sein  de  Tornélie  qui  le  sou- 
tenait, bien  qu'elle  fût  peut-être  plus  mal- 
heureuse que  lui  encore. 


CHAPITRE  V. 


Le  lendemain  de  la  mort  de  la  comtesse 
de  Falckenstein,  M.  et  madame  de  Villan- 
dry,  prévenus  de  la  fatale  nouvelle  par  un 
exprès,  porteur  d'un  billet  de  Léontine, 
qui  leur  avait  été  expédié  aussitôt  après  l'é- 
vénement, arrivèrent  au  château  dans  le 
milieu  de  la  matinée,  et  le  soir  même,  le 
bon  président  de  Reinach,  à  qui  Ton  avait 
également  envoyé  un  message,  accourut 
de  la  ville  voisine  pour  se  joindre  à  la  fa- 
mille désolée. 

Leur  présence  n'apporta  aucun  adoucis- 
sement à  la  douleur  de  Conrad ,  qui  ne 
voulut  pas  quitter  sa  chambre,  le  premier 
jour,  pour    les  recevoir.  Ce  ne  fut  que 
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quelques  instants  avant  la  triste  cérémonie 
des  obsèques  de  sa  mère,  qu'il  consentit  à 
paraître  dans  la  galerie,  où  s'étaient  réu- 
nis les  voisins,  les  serviteurs  et  les  nom- 
breux obligés  de  la  défunte,  qui,  tout  le 
temps  de  sa  vie,  avait  été  la  providence 
visible  de  la  contrée. 

11  embrassa  son  tuteur  et  le  marquis  de 
Villandry  sans  prononcer  une  parole,  et 
quand  il  porta  à  ses  lèvres  la  main  d'Amé- 
lie, il  ne  put  répondre  que  par  des  sanglots 
étouffés,  aux  touchantes  expressions  de 
sympathie  qu'elle  lui  adressa. 

Au  moment  où  l'on  descendit  le  corps  de 
la  comtesse  dans  le  caveau  qui  recevait 
depuis  des  siècles  la  dépouille  mortelle 
des  membres  de  la  famille  de  t'alckenstein, 
son  courage,  qui  s  était  soutenu  jusqu'a- 
lors, l'abandonna  tout  à  fait.  Il  se  jeta  sur 
le  cercueil ,  malgré  Cornéhe  qui  n'avait 
pas  voulu  le  quitter  pendant  cette  terrible 
épreuve,  et  on  ne  put  l'en  arracher  que 
lorsqu'il  eut  perdu  le  sentiment.  On  le 
rapporta  chez  lui  dans  cet  état,  et  quand  il 
reprit  connaissance,  il  dit  à  sa  femme  qu'il 
ne  voulait  voir  qu'elle  pendant  quelques 


j 


EN    FAMILLE.  215 

jours,  mais  qu'ensuite  il  reprendrait  ses 
devoirs  de  châtelain . 

Eft'ectivement,  le  dimanche  suivant,  il 
assista  à  la  messe  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, où  tout  le  monde  fut  etl'rayè  de  son 
changement.  Sa  riche  carnation  avait  fait 
place  à  une  pâleur  livide,  ses  yeux  creusés 
par  l'insomnie  et  les  larmes  brillaient  d'une 
ardeur  fiévreuse  de  l'aspect  le  plus  inquié- 
tant ,  et  tous  ses  membres  étaient  agités 
d'un  tremblement  convulsif  qui  n'accusait 
que  trop  les  ravages  exercés  par  la  dou- 
leur sur  cette  organisation  dont  l'énergie 
était  trop  puissante  pour  l'àme  chargée  de 
la  gouverner. 

(,)uand  on  revint  de  la  chapelle,  Conrad 
offrit  le  bras  à  madame  de  Villandry,  et, 
tout  en  marchant  à  son  côté,  il  lui  deman- 
da à  voix  basse  un  entretien  contidentiel. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  père,  lui 
répondit-elle,  et  quoi  que  vous  ayez  à  me 
communiquer,  je  suis  bien  touchée  de  vo- 
tre contîance  dans  un  pareil  moment.  Dé- 
sirez-vous que  ce  soit  tout  de  suite  que  je 
m'éloigne  avec  vous  ? 

—  Oui,  ma  lîUe.  Si  vous  voulez,  nous 
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passerons  dans  la  bibliothèque  avant  le 
déjeûner. 

La  bibliothèque  de  Falckenstein  était 
contiguë  à  la  grande  galerie,  qu'ils  ne  fi- 
rent que  traverser,  et  où  ils  laissèrent  Cor- 
nélie  ,  le  Président,  M.  de  Villandry  et 
Léontine.  La  première  avait  été  prévenue 
d'avance  par  son  mari,  qu'il  souhaitait 
causer  avec  Amélie  :  ils  étaient  d'ac- 
cord. 

—  Ma  chère  fille,  —  dit  Conrad  à  la  mar- 
quise, quand  ils  furent  en  tête  à  tète,  la 
porte  refermée  sur  eux  : — J'ai  un  service  à 
réclamer  de  votre  amitié. 

—  Il  n'y  en  a  point  que  je  ne  sois  prête  à 
vous  rendre,  mon  pauvre  père,  répondit- 
elle  en  fondant  en  larmes,  car  sa  propre 
douleur  venait  de  .se  réveiller  dans  toute 
sa  force,  en  se  trouvant  pour  la  première 
fois  seule  avec  le  comte  depuis  la  mort  de 
madame  de  Falckenstein ,  pour  laquelle 
elle  avait  une  tendresse  toute  filiale , 
comme  on  sait, 

—  Je  suis  profondément  malheureux, 
Amélie  —  reprit-il  en  lui  tendan  la  main 
pour  la  remercier  de  sa  sympathie  —  et  je 
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sais  que  si  quelque  chose  peut  soulajjer 
mon  désespoir,  c'est  la  liberté  de  m'en 
abreuver  dans  une  solitude  complète...  du 
moins  presque  complète. 

—  Nous  retournerons  à  Stolberg  quand 
vous  voudrez,  mon  père.  Hélas!  Je  ne 
m'explique  que  trop  bien  ce  besoin  d'iso- 
lementque  vous  éprouvez,  après  une  perte 
aussi  cruelle  et  aussi  irréparable  que  celle 
que  vous  avez  faite  !  Bien  que  nous  soyons 
tous  désolés,  vous  seul  et  ma  mère  pou- 
vez connaître  toute  l'étendue  de  votre  in- 
fortune ;  à  votre  place,  j'agirais  comme 
vous. 

—  Je  vous  remercie  de  si  bien  me  com- 
prendre, mon  excellente  fdle,  et  j'espère 
que  cela  s'étend  jusqu'à  ne  pas  douter  de 
la  tendre  affection  que  je  vous  porte,  mal- 
gré le  désir  que  je  viens  de  vous  expri- 
mer... Il  me  reste  à  vous  dire  maintenant 
ce  que  j'attends  de  vous  encore,  car  vous 
n'avez  deviné  que  la  moitié  de  ma  triste 
pensée...  Vos  arrangements  vous  per- 
mettent-ils de  vous  charger  de  votre  sœur 
pendant  cinq  ou  six  mois?...  Plus  long- 
temps peut-être?  je  ne  saurais  assigner  un 
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terme  précis.  Nous  avons  de  vagues  idées 
de  voyage...  Piéfléchissez,  et  répondez-moi 
franchement,  non  comme  à  un  beau-père, 
mais  comme  à  un  ami. 

—  Je  n'ai  aucune  réflexion  à  faire,  car 
je  désirais  justement  ce  que  vous  avez  la 
bonté  de  m'offrir.  Je  suis  donc  toute  à  votre 
disposition,  et  j'emmènerai  Léontine  de- 
main, si  sa  présence  ne  vous  est  pas  néces- 
saire pour  le  moment. 

—  Celle  de  votre  bonne  mère  m'est  seule 
indispensable...  Pardon,  chère  Amélie,  de 
vous  parler  avec  cette  rudesse  qui  m'est  si 
peu  habituelle;  mais  si  vous  saviez  ce  que 
je  souffre,  et  de  mon  malheur,  et  de  mon 
peu  de  courage  !...  Ayez  pitié  du  pauvre 
Conrad  ! 

Et  deux  ruisseaux  de  larmes  inondèrent 
son  visage,  qu'il  se  hâta  de  couvrir  de  ses 
deux  mains. 

Après  quelques  instants  de  silence,  il 
reprit  d'une  voix  dont  la  fermeté  navrante 
trahissait  la  violence  de  ses  efforts  pour 
surmonter  son  abattement  : 

—  Le  séjour  de  Falckenstein  serait  vrai- 
ment troppénibledésormais  pour  Léontine 
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dont  la  jeunesse  a  besoin  de  monvementet 
d'expansion.  Je  sais  bien  que  de  longtemps 
elle  ne  trouvera  ni  distractions  ni  joies  à 
Stolberg,  où  ma  sainte  mère  ne  sera  pas 
pleurée  avec  moins  d'amertume  que  chez 
nous;  mais  elle  y  vivra  dans  une  atmos- 
phère plus  calme  qu'ici,  où  tout  est  rem- 
pli de  souvenirs  déchirants...  et  puis,  en 
caressant  votre  charmante  petite  famille, 
pour  qui  l'âge  des  larmes  n'est  pas  encore 
arrivé,  elle  prendra  peut-être  du  goût  pour 
une  destinée  semblable  à  la  vôtre...  c'est 
une  séduction  si  douce  que  les  enfants  ! 

Si  accoutumée  que  fut  madame  de  V il- 
landry  à  maîtriser  impérieusement  celle  de 
ses  émotions  qu'elle  ne  croyait  pas  devoir 
laisser  paraître,  il  lui  fut  cette  fois  impos- 
sible de  cacher  le  profond  attendrissement 
que  lui  causèrent  les  touchantes  paroles  de 
Conrad.  Elle  savait,  depuis  longtemps, 
quelle  large  place  occupait  la  séduisante 
Léontme  dans  ce  cœur  passionné,  noble  et 
imprévoyant  ;  c'était  elle  qui,  la  première, 
avait  osé  prendre  la  très-grave  responsa- 
bilité d'éveiller  la  vigilance  de  la  comtesse, 
Jusqu'à  lui  faire  un  devoir  d'éclairer  son 


220  UN    DRAME 

fils  avant  de  mourir;  et  en  voyant  celui-ci, 
dont  elle  soupçonnait  les  engagements, 
s'exécuter  avec  tant  de  loyauté,  elle  avait 
été  saisie  d'une  admiration  respectueuse 
attendre  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvée 
pour  personne  au  monde. 

Incapable  d'exprimer  par  des  paroles  ce 
qui  se  passait  dans  son  âme ,  elle  prit  vive- 
ment la  main  de  son  beau-père,  et  la  porta 
à  ses  lèvres  en  pleurant. 

11  la  regarda  avec  une  sorte  d'inquiétude, 
puis  il  lui  dit  en  baisant  à  son  tour  une  des 
deux  mains  tremblantes  qui  tenaient  en- 
core la  sienne  : 

—  Gela  me  ranime,  Amélie,  de  voir  à 
quel  point  vous  êtes  compatissante  pour 
moi.  Ah  !  que  ma  pauvre  mère  vous  con- 
naissait bien,  et  comme  elle  vous  aimait! 
Je  suis  sûr  qu'elle  ne  vous  a  pas  oubliée 
quand  elle  nous  a  dit  adieu...  Ainsi,  vous 
ferez  ce  que  je  vous  demande,  mon  excel- 
lente fille? 

—  Oui,  mon  noble  et  courageux  père  ! 
Je  vous  le  répète  encore  :  vous  allez  au 
devant  de  mes  vœux.  Nous  parlerons  sou- 
vent de  vous,  ma  sœur  et  moi. 
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—  Je  voudrais  aussi  que  vous  eussiez  la 
bonté  de  préparer  vous-même  Léontine 
à  ce  départ,  sans  lui  dire  d'abord  qu'il  s'agit 
d'une  longue  absence.  Votre  mère,  que 
cette  séparation  afflige  beaucoup,  bien 
qu'elle  ait  eu  la  délicatesse  de  n'en  pas 
convenir  avec  moi,  n'ose  pas  lui  en  parler, 
et  il  m'en  coûterait  d'être  obligé  de  lui 
avouer  que  c'est  moi  qui  la  désire.  Elle  ne 
comprendrait  pas  comme  vous  le  besoin 
impérieux  d'isolement  que  j'éprouve... 
Merci  de  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi, 
ma  fille. 

Quand  Conrad  rentra  dans  la  galerie 
avec  madame  de  Villandry,  qui  le  précé- 
dait, le  premier  regard  qu'il  rencontra  fut 
celui  de  Léontine,  et  cependant  c'était  ce- 
lui de  sa  femme  qu'il  cherchait  comme 
d'habitude. 

La  pauvre  enfant,  ne  comprenant  rien  à 
ce  qui  se  passait ,  était  d'une  inquiétude 
mortelle.  Tant  que  son  beau-père  n'avait 
voulu  s'épancher  avec  personne,  elle  s'é- 
tait bornée  à  gémir  en  silence  de  se  voir 
comprise  dans  l'exclusion  générale  ;  mais 
le  témoignage  de  préférence  qui  venait 
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d'être  donné  à  sa  sœur  lui  semblait  inex- 
plicable, et  c'était  pour  en  connaître  le 
motif  que  ses  beaux  yeux  désolés  avaient 
guetté  le  retour  de  Conrad. 

Cornélie  s'approcha  de  celui-  i,  et  elle 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—Faites-moi  le  plaisir,  mon  ami,  d'adres- 
ser quelques  paroles  affectueuses  à  Léon- 
tine  Elle  va  déjà  avoir  le  chagrin  de  se  sé- 
parer de  nous,  qu'elle  n'ait  pas  encore  ce- 
lui de  s'imaginer  que  nous  l'èloignons 
parce  qu'elle  nous  est  à  charge  dans  notre 
douleur.  Elle  n'aura  que  trop  de  peine  à 
croire  que  c'est  dans  son  intérêt  que  nous 
l'envoyons  àStolberg. 

—  Appelez-la,  ma  chère  femme,  je  vais 
lui  parler  tout  de  suite.  Vous  avez  raison.. , 
elle  a  si  bien  soigné  ma  pauvre  mère  ! 

Cornéhe  fit  un  signe,  et  Léontine  vint 
auprès  d'eux. 

—  Mon  enfant,  —  lui  dit  le  comte  en 
prenant  sa  main, — j'ai  bien  pensé  à  vous 
pendant  ces  premières  heures  si  cruelles 
d'un  désespoir  dont  mon  cœur  restera  long- 
temps brisé...  J'ai  pensé  à  vous  parce  que 
vous  m'êtes  bien  chère,  et  aussi^  et  surtout 
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parce  que  vous  avez  été  un  ange  de  bonté 
pour  celle  que  je  rejjrelterai  toute  ma  vie. 
Si  je  ne  vous  ai  pas  remerciée  plus  tôt  de 
la  tendre  sollicitude  avec  laquelle  vous 
vous  êtes  associée  à  mes  soins,  à  mes  in- 
quiétudes et  a  nu  s  douleurs,  c'e  ;t  que  mon 
esprit  n'était  plus  sur  cette  terre  depuis 
quelquesjours.  Voila  mon  excuse,  ma  tille. 
Vous  comprenez  trop  bien  tout  ce  que  je 
souffre  pour  ne  pas  la  trouver  suffisante... 
Aimez-nous  bien,  —  ajouta-t-il  en  regar- 
dant sa  femme  avec  une  mélancolique  ten- 
dresse, —  nous  avons  plus  besoin  que  ja- 
mais de  votre  affection. 

~  Elle  ne  vous  faillira  pas  tant  que  je 
vivrai,  mon  père,  —  répondit  Léontine  en 
cachant  sur  l'épaule  de  sa  mère  son  visage 
inondé  de  larmes.  —  Ah  !  que  vous  me 
faites  de  bien  en  me  disant  qu'elle  vous  est 
nécessaire  !  J'avais  cru  que  vous  ne  méju- 
giez pas  digne  de  pleurer  avec  vous,  et 
cette  pensée  me  désola-t  !  Pardonnez- 
moi  de  l'avoir  eue,  et  promettez-moi... 
—  Calmez-vous,  ma  fille,  —  interrompit 
le  comte,  -  et  ne  me  demandez  rien  dans 
l'état  où  je  suis.  Je  me  suis  fait  violence 
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pour  me  réunir  à  vous  tous  pendant  quel- 
ques instants,  ne  me  rendez  pas  cette 
épreuve  plus  pénible  qu'elle  ne  Test  déjà 
en  jetant  au  milieu  de  ma  douleur  des 
préoccupations  qui  y  seraient  étrangères. 
Prenez  en  pitié  cette  faiblesse,  dont  je  ne 
pourrai  triompher,  je  le  sens,  qu'à  force 
de  me  recueillir  en  moi-même. 

Et,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Cornélie, 
il  se  dirigea  vers  la  cheminée,  près  de  la- 
quelle se  tenaient,  réunis  en  un  groupe, 
M.  et  madame  de  Villandry  et  le  pré- 
sident. 

Il  persista  avec  assez  de  fermeté  dans  la 
résolution  qu'il  avait  prise  de  consacrer 
toute  cette  journée  à  ses  hôtes,  qui  devaient 
tous  quitter  le  château  dans  la  matinée  du 
lendemain  ;  mais  aussitôt  après  le  dîner, 
il  se  retira  chez  lui,  et  quand,  dans  le  cou- 
rant de  la  soirée,  sa  femme  vint  lui  de- 
mander comment  il  se  trouvait,  il  la  char- 
gea de  ses  adieux  pour  tout  le  monde,  y 
compris  Léontine,  qui  avait  consenti  à 
suivre  sa  sœur  à  Stolberg,  sur  l'assurance 
qu'elle  lui  avait  donnée  de  la  faire  ramener 
l\  Fîilçker*sieia  aussitôt  qu^s  leurs  parents 
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la  rappelleraient.  Madame  de  Villandry,  en 
prenant  cet  engagement,  espérait  bien  que 
son  beau-père  ne  la  mettrait  pas,  avant 
bien  des  mois,  dans  l'obligation  de  le  tenir, 
car  elle  était  pleine  de  confiance  dans  la 
durée  des  sentiments  qu'il  lui  avait  expri- 
més, et  qu'elle  croyait  avec  raison  inspirés 
par  son  respect  pour  les  dernières  volontés 
de  la  comtesse. 

Au  commencement  de  l'après-midi  du 
jour  suivant,  il  ne  restait  plus  dans  le  vaste 
château  de  Falckenstein  que  Conrad  et 
Cornélie,  qu'entouraient  quelques  vieux 
serviteurs,  tous  plongés  comme  eux  dans 
la  stupeur  du  désespoir  par  la  mort,  si 
prévue  cependant,  de  leur  bonne  maî- 
tresse. 

Le  soir  même ,  la  grande  galerie  fut 
abandonnée ,  d'un  commun  accord,  par 
les  deux  époux ,  qui  s'établirent  dans  la 
bibliothèque,  où  ils  passèrent  leur  temps 
à  pleurer  sans  contrainte,  ce  qui  ne  ren- 
dait pas  leurs  larmes  moins  amères. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  il  y  eut  un  mo- 
ment où  Conrad,  voulant  rompre  un  long 
silence,  releva  sa  tête  inclinée  sur  sa  poi- 
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trine  pour  adresser  quelques  tendres  pa- 
roles à  sa  bien-aimée  compagne,  assise  en 
face  de  lui  de  Tautre  côté  d'une  haute  che- 
minée, sur  le  milieu  de  laquelle  était  posée 
une  lampe,  dont  la  lumière  rabattue  par 
un  large  capuchon  en  papier  de  couleur 
sombre,  n'éclairait  distinctement  que  les 
objets  placés  au-dessous  d'elle. 

Un  gémissement  sourd  s'échappa  de 
l'âme  oppressée  du  comte  ,  et  sa  tête  re- 
prit lentement  la  position  qu'elle  avait 
quittée. 

Il  venait  de  remarquer  pour  la  première 
fois  la  trace  des  années  sur  le  visage  de  sa 
chère  Cornéhe. 

Toute  sa  beauté  n'avait  pas  disparu  dans 
quelques  jours  de  souffrances  morales, 
mais  le  charme  qui  en  soutenait  l'éclat 
un  peu  affaibli  n'existait  presque  plus. 

Cornéhe,  que,  naguère  encore,  on  appe- 
lait au  château  —  la  jeune  comtesse,  — 
avait  pris  en  apparence  l'âge  qui  lui  ap- 
partenait en  réahté,  et  le  seul  privilège 
qu'elle  eût  gardé  de  sa  merveilleuse  con- 
servation, c'est  que  la  douleur  ne  l'avait 
pas  encore  vieillie. 
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—  Il  m*avait  semblé,  mon  ami,  —  dit- 
elle,  —  que  vous  vouliez  me  parler.  Pour- 
quoi^ne  Tavez-vous  pas  fait? 

—  Le  courage  m*a  manqué,  chère  (^or- 
nélie...  Je  n'en  ai  plus  ! 

—  Si  vous  renfermiez  moins  vos  pen- 
sées en  vous-même,  vous  n'en  sentiriez 
pas  autant  l'amertume.  J'avais  espéré 
que ,  quand  nous  serions  seuls ,  vous 
auriez  un  peu  plus  d'abandon,  et  que 
votre  pauvre  cœur  en  éprouverait  du  sou- 
lagement. 

—  Je  vous  attristerais  trop,  ma  femme, 
si  je  vous  communiquais  toutes  les  idées 
désolantes  qui  me  viennent  à  l'esprit. 

—  iMais  ces  idées,  je  les  ai  aussi,  mon 
Conrad.  Je  suis  malheureuse  comme  vous 
êtes  malheureux  de  la  perte  que  nous  avons 
faite;  elle  est  pour  moi  aussi  cruelle  et 
aussi  irréparable  que  pour  vous  :  pourquoi 
dès-lors... 

—  Non,  CornéKe,  —  interrompit  Con- 
rad, —  j'ai  des  angoisses  que  vous  ne  pou- 
vez pas  avoir. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  Dieu  ! 
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Auriez-vous  des  chagrins  que  je  ne  connaî- 
trais pas  encore? 

—  Oui,  ma  femme,  —  répondit-il  d'une 
voix  brisée. 

Et  se  levant  brusquement  de  sa  place,  il 
se  mit  à.marcher  à  grands  pas  dans  la  bi- 
bliothèque. 

—  Mais  vous  ne  m'aimez  donc  plus!  — 
s'écria  douloureusement  la  comtesse  en 
suivant  son  mari  du  regard. 

— ■  Si  je  ne  vous  aimais  plus,  Cornélie, 
je  ne  sentirais  pas  ce  nouveau  chagrin 
qui  se  joint  à  ma  douleur. . .  Ainsi,  rassurez- 
vous. 

— -  Je  ne  te  comprends  pas,  mais  tu  me 
désespères  !  Ah  !  parle  !  parle  !  je  t'en  con- 
jure ! 

—  Eh  bien  !  —  reprit-il  tout  en  mar- 
chant, —  je  pense,  avec  un  horrible  re- 
doublement de  désespoir,  que  vous  vous 
êtes  sacrifiée  pour  moi...  Si  vous  ne  m'a- 
viez pas  épousé,  vous  seriez  aujourd'hui 
avec  vos  deux  filles,  entourée  de  vos  petits 
enfants,  et  il  y  aurait  encore  bien  du  bon- 
heur pour  vous  dans  cemonde. . .  Mais  quelle 
sera  votre  existence  désormais,  Cornélie  ? 
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De  pleurer  avec  moi  loin  de  tous  les  vôtres, 
parce  que  je  ne  peux  plus  supporter  la 
présence  de  personne...  Oh  !  je  sais  ce  que 
vous  allez  me  répondre,  et  me  répondre 
avec  sincérité,  car  il  n'y  a  que  droiture 
et  tendresse  dans  votre  âme  ;  mais  la 
mienne  a  sa  conscience  comme  la  vôtre  a 
son  dévoùment,  et  lorsque  je  sens  que  rien 
ne  me  consolerajamais,  j'ai  le  droit,  c'est 
pour  moi  un  devoir  de  me  dire  que,  tout 
en  vous  aimant  toujours,  mon  amour  fi- 
nira par  vous  être  funeste. 

—  Mais  c'est  de  la  folie,  mon  Conrad  î 
Vous  savez  bien  qu'il  y  a  plus  de  douceur 
dans  les  larmes  que  je  verse  avec  vous  que 
dans  les  rires  et  les  caresses  de  mes  en- 
fants !  Que  Dieu  me  pardonne  les  paroles 
qui  vont  sortir  de  ma  bouche!..  Alors 
même  que  je  ne  devrais  plus  revoir  mes 
deux  filles,  et  passer  le  reste  de  ma  vie  avec 
vous,  à  gémir  et  à  prier  sur  le  tombeau  de 
votre  mère,  je  bénirais  encore  ma  desti* 
née!  Du  courage,  mon  bien-aimé  mari! 
Revenez  vous  asseoir  là,  et  parlons  d'elle... 
Je  ne  la  pleurerai  jamais  assez  pour  toute 
la  reconnaissance  que  je  lui  dois, 
m.  20 
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—  Vous  êtes  bien  bonne ,  bien  noble- 
ment bonne,  chère  Cornélie  !  —  répondit 
le  comte  en  s'arrêtant  devant  sa  femme, 
dont  il  prit  les  deux  mains  tendues  vers 
lui,  pour  les  presser  tendrement  contre  sa 
poitrine  gonflée  de  soupirs.  —  J'étais  sur 
que  vous  me  diriez  tout  cela...  je  suis  con- 
vaincu que  c'est  la  fidèle  expression  de 
votre  pensée  que  je  viens  d'entendre,  et 
cependant,  en  voyant  l'isolement  où  vous 
êtes...  Àh  !  pardon!  pardon,  ma  femme!., 
je  suis  un  insensé  qui  blasphème  !  Ne  m'é- 
coutez  plus  ! 

—  Je  vous  écouterai  toujours,  mon  ami  ; 
seulement,  je  ne  vous  croirai  pas  quand 
vous  parlerez  comme  vous  venez  de  le 
faire.  Est-ce  que  je  puis  être  isolée  dans  un 
lieu  où  vous  êtes,  mon  Conrad  ?  Si  je  ne  me 
suis  pas  rendue  tout  de  suite,  hier,  à  votre 
désir  d'éloigner  d'ici  notre  Léontine  pour 
quelque  temps,  le  ciel  m'est  témoin  que  je 
ne  pensais  qu'à  la  pauvre  enfant,  qui  ne  se 
trouve  bien  qu'auprès  de  nous,  et  qui  se 
croyait  nécessaire  à  votre  consolation. 
Elle  ne  me  manque  pas,  ni  sa  sœur  non 
plus,  ni  mes  petits  enfants ,  ni  personne 
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quand  vous  êtes  là,  cher  bien-aimé  !  Ah  ! 
si  j'étais  soupçonneuse,  il  ne  tiendrait  bien 
qu'à  moi  de  croire  que  c'est  parce  que 
vous  m'aimez  moins  vous-même  que  vous 
avez  d'aussi  vilaines  pensées...  Mais  je 
vous  respecte  trop  pour  douter  de  votre 
cœur,  le  plus  noble  et  le  plus  généreux 
que  je  connaisse. 

(.onrad,  qui  tenait  toujours  les  mains  de 
Cornélie,  les  quitta  pour  s'incliner  vers 
elle  et  la  serrer  dans  ses  bras. 

Puis  il  regagna  sa  place,  et  quand  il  fut 
assis,  son  regard  la  remercia  avec  une 
douloureuse  tendresse  de  tout  ce  qu'elle 
venait  de  lui  dire  pour  rendre  un  peu  de 
calme  à  son  âme. 

Après  une  attente  de  quelques  minutes, 
elle  reprit  : 

—  Il  faut,  mon  bien-aimé,  que  dès  de- 
main vous  adoptiez  un  autre  genre  dévie 
que  celui  que  vous  avez  mené  depuis  quel- 
ques mois.  A  votre  âge,  et  robuste  comme 
vous  l'êtes,  la  privation  de  tout  exercice 
violent  ajoute  encore  à  l'abattement  de 
l'àme.  Chassez,  montez  à  cheval,  visitez 
vos  propriétés,  cherchez  les  améhorations 
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que  vous  pouvez  y  faire,  recueillez  les  bé- 
nédictions que  Ton  donne  partout  à  la  mé- 
moire de  celle  que  nous  pleurons,  redeve- 
nez homme  enfin,  mon  Conrad.  Ce  ne  sont 
pas  des  distractions  que  je  vous  conseille. 
IJélas  !  je  sais  comme  vous  qu'il  n'en  existe 
pas  à  une  douleur  comme  la  nôtre  !  Mais 
je  vous  demande  de  retremper  votre  éner- 
gie morale  dans  l'activité  incessante  de  vos 
forces  physiques.  Je  suis  sûre  que  vous 
vous  en  trouverez  bien,  et  vous  savez  que 
je  me  trompe  rarement  sur  tout  ce  qui 
vous  concerne.  Dites-moi  que  vous  ferez 
cela,  mon  ami. 

—  J'y  avais  déjà  pensé,  chère  Cornélie  ; 
mais,  que  deviendrez-vous,  seule^  dans 
cet  immense  château ,  si  triste  aujour- 
d'hui? 

—  Je  vous  attendrai  ;  je  songerai  à  ce  qui 
pourra  vous  être  le  plus  agréable  pour  le 
moment  de  votre  retour  ;  jeme  rappellerai 
ces  années  heureuses,  où  elle  était  le  té- 
moin de  notre  bonheur  ;  je  renouerai  la 
trame  des  ses  nombreux  bienfaits  pour  ré- 
jouir son  ombre  ;  j'irai  prier  pour  vous  sur 
sa  tombe...  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas  de 
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moi,  mon  Conrad  !  La  vie  de  celle  qui  lui 
succède  en  vous  appartenant  ne  peut  ja- 
mais être  sans  intérêt. 

—  Il  me  semble  que  c'est  elle  que  j'en- 
tends !  —  s'écria  le  comte  en  élevant  ses 
mainsjointes  vers  le  ciel.—  Ah!  ma  Corné- 
lie,  encore  pardon  pour  le  coupable  décou- 
ragement que  je  vous  ai  montré  tout  à 
l'heure  !  Dieu  ne  m'avait  pas  créé  pour  la 
souffrance;  mais  il  m'adonne  un  ange  gar- 
dien qui  m'apprendra  à  l'anobhr. . .  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez ,  ma  sainte 
et  tendre  compagne  !  et  peut-être  pour- 
rez-vous  encore  être  heureuse  avec  moi  un 
jour,  si  la  paix  rentre  dans  mon  pauvre 
cœur  désolé  ! 

—  Espérons,  mon  ami. ..  Je  croyais  bien, 
moi,  qu'il  me  serait  impossible  de  vous 
aimer  jamais  plus  qu'autrefois,  et  pour- 
tant, depuis  que  vous  êtes  malheureux,  j'ai 
senti  grandir  cet  amour  qui  me  semblait 
infini...  Qui  sait  si  la  Providence,  dans  sa 
miséricorde,  ne  permettra  pas  que  vous 
retrouviez  en  moi  votre  mère,  quand  je 
ne  serai  plus  assez  jeune  pour  être  votre 
femm^  ?  Elle  vous  a  été  si  (À\m ,  mm 
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Conrad,  que  je  n'aurai  rien  à  regretter. 

—  Et  moi ,  j'accepterai  cette  nouvelle 
grâce  sans  me  plaindre  de  ma  destinée, 
ma  Cornélie...  Tous  les  sentiments  les  plus 
tendres,  je  les  éprouve  pour  toi — poursui- 
vit-il avec  un  accent  passionné.— Viens  sur 
mon  cœur...  et  remercions-/^  encore  de 
nous  avoir  permis  d'être  pour  jamais  l'un 
à  l'autre  ! 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  cette  pre- 
mière soirée  de  solitude,  commencée  sous 
de  si  tristes  auspices.  Cornélie  ne  cessa  pas 
un  seul  instant  d'y  déployer  la  sincérité  de 
son  caractère,  et  Conrad,  exalté  par  l'ar- 
deur du  dévouement  qu'elle  lui  témoignait, 
finit  par  se  croire  sincère  lui-même.  Di- 
sons cependant  qu'il  l'aimait  toujours,  et 
qu'en  lui  cachant  son  effroi  de  l'avenir,  qui 
se  mêlait  à  ses  autres  douleurs,  il  n'en 
était  pas  moins  résolu  à  tenir  religieuse- 
ment toutes  les  promesses  qu'il  avait  faites 
à  sa  mère. 

Le  lendemain  matin,  il  lui  parla  donc, 
avec  un  tendre  abandon,  de  son  désir  de 
recommencer  avec  elle  seule,  au  printemps 
prochain,  le  beau  voyage  durant  lequel 
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leur  amour  avait  pris  naissance,  dix  années 
auparavant.  Il  ne  lui  dissimula  même  pas 
que  ce  projet  avait  été  une  inspiration  de 
sa  mère  mourante,  qui,  dans  sa  sollicitude, 
s'était  dit  que  ce  lonj^  tête-à-tête  et  ce  retour 
vers  une  époque  dont  le  souvenir  devait 
leur  être  si  cher,  seraient  la  plus  puissante 
de  toutes  les  consolations  au  malheur  qui 
les  menaçait.  Il  lui  peignit,  en  termes  d'une 
mélancoHe  touchante,  le  charme  qu'ils 
trouveraient  à  revoir  ensemhle,  les  lieux 
témoins  de  leurs  douces  incertitudes  et  de 
leurs  généreux  combats,  alors  qu'ils  s'ai- 
maient sans  oser  se  le  dire,  et  loyal  jus- 
qu'au bout  il  ajouta  : 

— 11  faudrait  que  pendant  notre  absence 
Amélie  put  arranger  un  mariage  pour 
Léontine.  Ecrivez-lui  dans  le  courant  de 
l'hiver,  ma  chère  femme,  pour  l'engager  à 
inviter  le  comte  de  Guerstein  à  venir  à  Stol- 
berg.  Je  sais  par  lui  que  le  refus  qu'il  a 
essuyé  l'année  dernière,  ne  l'a  pas  décou- 
ragé, et  si  notre  chère  enfant  pouvait 
prendre  de  l'inchnation  pour  lui,  nous  ter- 
minerions cette  affaire  à  notre  retour. 

—  Mon  Dieu  i  que  vous  êtes  bon,  mon 
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Conrad!  —  murmura  Cornélie  dont  les 
beaux  yeux  se  remplirent  de  larmes  d'at- 
tendrissement —  je  suis  sûre  —  continuâ- 
t-elle —  que  si  vous  pensez  au  comte  de 
Guerstein,  de  préférence  à  tous  les  autres 
prétendants  à  la  main  de  ma  fille,  c'est 
moins  parce  qu'il  est  votre  ami,  que  parce 
que  vous  savez  que  sa  position  lui  permet- 
tra, plus  facilement  qu'à  tout  autre,  de  se 
fixer  près  de  la  famille  dans  laquelle  il  en- 
trera. 

— Vous  avez  raison,  ma  bien  aimée,  — 
répondit  le  comte ,  qui  sentit,  avec  une 
certaine  inquiétude,  une  légère  rougeur 
colorer  ses  joues  si  pâles  depuis  quelques 
jours.  —Je  prévois  —  poursuivit-il  —que 
si  grâce  à  vous,  je  parviens  à  me  relever 
de  cette  terrible  secousse,  je  resterai;  pour 
toujours,  avec  les  goûts  et  les  habitudes 
d'un  vieillard...  Eh  bien!  des  petits  en- 
fants autour  de  moi,  cela  me  fera  plaisir, 
ma  femme,  et  à  vous  aussi,  n'est-ce  pas? 

— -  Pauvre  ami  !  ce  plaisir  aurait  pu  être 
une  joie  profonde,  une  immense  ivresse 
pour  votre  cœur,  si  je  vous  avais  rendu 
père,.,  et  vqu3  nyQz  eu  hierlafjénéromté 
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insensée  de  médire  que  je  m'étais  sacrifiée 
pour  vous,  tandis  que  c'est  vous  au  con- 
traire... 

—  iMa  bonne  Cornélie,  ne  vous  chagrinez 
pas  :  je  vous  jure  que  les  enfants  de  Léon- 
tine  me  seront  aussi  cliers  que  s'ils  nous 
appartenaient,  et  que  je  ne  ferai  aucune 
triste  réflexion  en  les  voyant  jouer  autour 
de  moi...  Eh  bien  !  vous  écrirez  donc  à 
Améhe,  plus  tard,  dans  le  sens  que  je  viens 
de  vous  indiquer.  11  serait  bon  aussi 
qu'elle  essayât  adroitement  de  donner  des 
idées  de  mariage  à  sa  sœur,  qui  n'a  mon- 
tré jusqu'à  présent  de  goût  décidé  que 
pour  l'indépendance...  il  pourrait  bien  se 
faire,  ma  chère  femme,  que  nous  l'eussions 
gâtée,  et  sous  ce  rapport,  son  séjour  à 
Stolberg  lui  sera  salutaire.  Ici  elle  aurait 
facilement  tourné  à  la  vieille  fille...  Il  ne 
faut  pas  qu'elle  y  revienne  autrement 
qu'avec  un  mari. 

—  Serait-ce  aussi  un  conseil  de  votre 
sainte  mère?  —  demanda  Cornélie,  sinon 
alarmée,  du  moins  un  peu  surprise  de  tout 
ce  qu'elle  entendait  d'opposé  à  l'ancienne 
manière  de  voir  de  son  mari,  lequel  avait 
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toujours  été  d'avis  qu*il  fallait  laisser 
Léontine  parfaitement  libre  d'arranger  sa 
vie  comme  elle  l'entendrait. 

—  Pourquoi  n'en conviendrais-je  pas?— 
répondit-il  loyalement,  bien  que  la  ques- 
tion fût  un  peu  embarrassante  pour  lui,  — 
ma  mère  vous  regardait  comme  sa  propre 
fdle,  et  tout  ce  qui  vous  touchait  était  un 
sujet  de  constante  préoccupation  pour  son 
esprit.  C'est  elle  qui  a  eu  l'idée  que  Léon- 
tine ne  voulait  pas  se  marier  parce  qu'elle 
se  trouvait  trop  heureuse  auprès  de  nous, 
et  je  vous  avoue,  mon  amie,  que  je  la  par- 
tage, tant  j'ai  de  respect  pour  toutes  ses 
dernières  paroles. 

■—  Mais  vous  avez  raison,  cher  Conrad , 
mille  fois  raison,  et  je  n'ai  été  curieuse  que 
parce  que  je  prévoyais  que  le  résultat  de 
ma  curiosité  ajouterait  encore  à  ma  con- 
fiance. Elle  voyait  si  juste  votre  bonne 
mère...  Ah  !  suivons  aveuglément  tous  ses 
conseils,  mon  ami. 

Ces  conversations  affectueuses  et  loyales 
eurent  tout  naturellement  pour  consé- 
quence immédiate,  que  le  voyage  en  ItaUe 
fut  résolu  pour  la  fin  de  l'hiver  ou  les  pre- 
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miers  jours  du  printemps,  et  que  Ton  dé- 
cida qu'une  semaine  ou  deux  avant  le  dé- 
part, Cornélie  irait  passer  quarante-huit 
heures  à  Stolberg,  pour  faire  ses  adieux  à 
ses  filles  et  à  ses  petits  enfants.  Quant  au 
marquis  de  Villandry,  il  n'en  fut  pas  ques- 
tion parce  qu'il  devait  se  rendre  en  France 
vers  cette  époque,  pour  des  affaires  im- 
portantes qu'il  remettait  depuis  long- 
temps. 

Conrad,  sans  prendre  d'engagement  po- 
sitif, dit  à  sa  femme  qu'il  l'accompagnerait 
dans  cette  course,  s'il  pouvait,  d'ici  là,  se 
résoudre  à  voir  quelques  personnes ,  ce 
dont  il  n'osait  pas  se  flatter  encore,  tant  il 
se  sentait  toujours  abattu. 

Cette  exécution  fidèle  et  rigoureuse  de 
ses  promesses  à  sa  mère  mourante,  répan- 
dit dans  son  âme,  exaltée  d'abord  par  le 
sentiment  du  devoir,  une  sorte  d'affaisse- 
ment morne,  qu'il  prit  de  bonne  foi  pour 
de  la  tranquillité  d'esprit,  autant  du  moins 
qu'il  lui  était  possible  d'en  éprouver  au 
milieu  de  son  profond  désespoir.  Il  put 
alors,  sans  être  obligé  d'en  appeler  à  tout 
son  courage,  commencer  à  s'occuper  de 
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ces  mille  détails  qu'on  trouve  inévitable- 
ment au  début  d'un  deuil,  quand  l'être  qui 
vient  de  disparaître  pour  jamais  a  tenu  une 
grande  place  dans  l'intérieur  d'une  fa- 
mille, comme  c'était  le  cas  pour  madame 
de  Falckenstein,  à  laquelle  le  comte  et  Cor- 
nélie  avaient  toujours  laissé  la  conduite  de 
sa  maison,  et  qui  possédait,  de  son  chef, 
une  fortune  assez  considérable  qu'elle  ad- 
ministrait elle-même  avec  beaucoup  d'in- 
telligence et  de  suite.  L'examen  des  papiers 
de  la  défunte  fut  la  première  chose  qui  at- 
tira l'attention  de  Conrad,  puisqu'elle  de- 
vait le  mettre  au  courant  de  toutes  les  au- 
tres. Il  y  consacra  toute  une  nuit,  et  il  eut 
de  bien  douloureuses  émotions  à  subir  en 
voyant  se  dérouler  devant  lui,  dans  ses  ac- 
tions les  plus  secrètes,  la  vie  entière  d'une 
femme  de  bien  dont  toutes  les  pensées  n'a- 
vaient eu  pour  mobile  que  son  bonheur 
depuis  qu'il  était  au  monde.  La  corres- 
pondance de  la  comtesse  avec  le  président 
de  Reinach  offrait  en  particuher  le  témoi- 
gnage le  plus  touchant  de  cette  soUicitude 
maternelle  qui  s'étendait  à  tout  avec  une 
infatigable  persévérance.  Conrad  la   lut 
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d'un  bout  à  l'autre,  et  quoiqu'il  n'eût  sous 
les  yeux,  sauf  quelques  brouillons  assez 
incomplets,  que  les  réponses  de  son  tu- 
teur, il  apprit  mieux  encore  qu'il  ne  l'a- 
vait su  jusqu'à  ce  jour ,  que  jamais  fils 
n'avait  été  aussi  tendrement  aimé  que 
lui. 

Il  allait  replacer  dans  l'endroit  où  il  les 
avait  pris  ces  précieux  documents,  qu'il  se 
promettait  de  communiquer,  dans  la  mati- 
née, à  sa  chère  Cornélie,  lorsqu'il  aperçut 
au  fond  du  tiroir  qui  les  contenait ,  une 
lettre  que  l'on  n'avait  pas  jointe  aux  autres, 
lesquelles  étaient  réunies  en  uneseuleliasse 
étiquetée  de  la  main  de  la  comtesse,  avec 
une  date  qui  prouvait  qu'elle  avait  procédé 
à  cette  mise  en  ordre,  très  peu  de  temps 
avant  sa  mort.  Il  attira  le  papier  à  lui,  et 
reconnaissant  l'écriture  de  iM.  de  Reinach 
sur  l'adresse  ,  il  l'ouvrit  avec  d'autant 
moins  de  scrupule  que  le  paquet  auquel  il 
aurait  dû  appartenir  portait  pour  suscrip- 
tion  —  à  mon  fils. 

Cette  lettre  était  justement  celle  que  le 
Président  avait  écrite  à  sa  vieille  amie,  qui 
s'était  hâtée  jadis  de  lui  annoncer  la  très- 
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grave  nouvelle  de  la  passion  violente  de 
son  pupille  pour  madame  de  Stolberg. 

Qu'on  juge  de  tout  ce  qui  dut  se  passer 
dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  Conrad 
quand  il  lut  ce  qui  suit. 

«  Ce  mardi,  1er  juin  18... 

«  Vous  aviez  vu  plus  loin  et  plus  juste 
que  moi,  ma  chère  comtesse,  quand  vous 
ne  consentiez  qu'à  votre  corps  défendant 
à  ce  voyage  qui  nous  amène  aujourd'hui 
une  véritable  catastrophe.  Je  suis  cons- 
terné de  cette  foHe  de  mon  pupille,  et  hu- 
mihé  au  dernier  point  de  n'avoir  pas  pris 
au  sérieux  vos  tristes  pressentiments  de 
Tannée  dernière.  J'aurais  dû  partir  sur-le- 
champ  pour  Venise,  et  ramener  de  gré  ou 
de  force  notre  étourdi.  Je  doute  qu'il  soit 
encore  temps  de  courir  à  Rome,  au  point 
où  en  sont  les  choses  :  Cependant,  si  vous 
étiez  d'un  autre  avis,  dites  un  mot,  et  je 
me  mets  en  route.  Je  serai  près  de  vous 
vendredi  sans  faute  :  réfléchissez  d'ici  là 
au  parti  que  vous  voulez  prendre. 

«  Je  pense  comme  vous,  machèrecom- 
tesse,  qu'il  ne  faut  fonder  aucun  espoir  sur 
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Tassurance  que  votre  fils  nous  donne  qu'il 
n'est  point  aimé  de  madame  de  Siolber^^. 
D'abord  je  suis  convaincu  qu'il  l'est  déjà, 
et  s'il  ne  l'est  pas  encore,  tenez  pour  cer- 
tain que  cela  ne  tardera  guère.  Avant  huit 
jours  vous  recevrez  une  lettre  de  lui  qui 
vous  répétera  de  cent  manières  différen- 
tes—  Elle  m  aime!  mariez-nous  ou  je  serai 
éternellement  malheureux, 

«  C'est  à  ce  coup  de  théâtre  que  nous 
devons  nous  préparer  dès  à  présent, 
afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu 
quand  il  éclatera.  Je  ài^nous,  ma  vieille 
amie,  parce  que  je  pense  que  vous  me  con- 
sulterez, sauf  ensuite  à  n'en  faire  qu'à  votre 
tête,  ou  plutôt  qu'à  votre  cœur,  car  c'est 
lui  seul  qui  vous  gouverne,  quand  il  s'agit 
de  ce  cher  garçon  qui  n'y  va  pas  de  main- 
morte pour  sa  première  sottise.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  en  puisse  faire  une  plus  grosse 
que  d'épouser  une  femme  qui  aura  bientôt 
quarante  ans,  quand  soi,  on  vient  seule- 
ment d'en  avoir  vingt.  A  l'exception  des 
choses  qui  touchent  à  l'honneur,  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  préférasse  à  cela. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  chère  comtesse, 
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il  est  de  mon  devoir  de  vous  exprimer  dès 
aujourd'hui  mon  sentiment  sur  cette  dé- 
plorable affaire,  qui  sera  le  plus  grand 
chagrin  de  ma  vieillesse.  Ce  n'est  pas  que 
je  doute  de  la  sincérité  de  Tamour  de  mon 
pupille  pour  votre  trop  charmante  amie  ; 
je  suis  sûr  même  qu'il  la  rendra  plus  long- 
temps heureuse  qu*aucun  autre  homme 
ne  le  ferait  à  sa  place,  et  que  lorsqu'elle  ne 
lui  inspirera  plus  que  de  l'amitié,  il  aura 
encore  pour  elle  tous  les  bons  procédés 
imaginables  :  Vous  voyez  que  je  ne  refuse 
pas  à  son  cœur  noble  et  délicat  la  justice 
qui  lui  est  due.  Mais  comment  ce  cœur, 
qui  nous  donne,  dès  à  présent,  la  mesure 
de  la  violence  aveugle  de  ses  passions,  sup- 
portera-t-il  le  vide  que  lui  laissera  celle 
qui  le  remplit  à  l'heure  qu'il  est?  S'il  s'y 
résigne  courageusement,  il  sera  malheu- 
reux jusqu'au  désespoir;  s'il  cherche  à  le 
combler  par  une  autre  affection,  il  ne  sor- 
tira de  la  souffrance  des  luttes  que  pour 
tomber  dans  le  supplice  des  remords.  Et 
si  votre  fils  allait  ne  pas  avoir  d'enfants  de 
cette  union  disproportionnée...  le  voyez- 
vous  un  jour,  jeune  encore,  dans  votre 
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vaste  et  beau  Falckenstein,  seul  avec  une 
femme  vieillie,  triste  peut-être  de  la  perte 
de  sa  beauté,  et  trop  malheureuse  elle- 
même  pour  chercher  à  consoler  et  à  sou- 
tenir celui  qui  lui  aura  sacrifié  sa  jeunesse  ? 
Tant  que  vous  serez  là ,  mon  excellente 
amie,  le  respect  filial,  l'exemple  de  vos  in- 
trépides et  touchantes  vertus,  et  la  crainte 
d'attrister  votre  veillesse,  retiendront  Con- 
rad, j'en  suis  sur;  mais  vous  avez  trente- 
six  ans  de  plus  que  lui  ;  votre  santé  est 
délicate;  de  cruels  malheurs  vous  ont 
éprouvée,  et  vous  m'avez  trop  souvent 
parlé  de  la  conviction  où  vous  êtes  que 
votre  carrière  ne  sera  pas  très  longue, 
pour  quej'hésite  à  vous  dire  que  vous  de- 
vez, dans  cette  circonstance,  prendre  en 
sérieuse  considération,  la  probabihté  que 
l'appui  de  vos  conseils  manquera  peut- 
être  à  votre  fils,  justement  à  l'époque  où  il 
lui  serait  le  plus  utile.  Vous  allez  me  ré- 
pondre que  Dieu  lui  viendra  en  aide,  et  je 
vous  répliquerai,  moi,  que  je  l'espère 
aussi;  cependant,  je  vous  conjure  en  son 
nom,  de  ne  pas  compter  sur  ce  secours 
jusqu'à  n'envisv^ger  que  lui  dans  la  déter- 
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mination  que  vous  devez  prendre  d'ici  à 
très  peu  de  temps,  selon  toutes  les  appa- 
rences. Pensez-vous  d'ailleurs  que  ce  se- 
rait une  bien  douce  destinée  pour  Conrad 
que  de  commencer  à  trente  ans  ,  par 
exemple,  la  vie  d'un  martyr  de  la  foi  conju- 
gale ?  Les  femmes  ont  quelquefois  de  ces 
dévouements  là,  les  hommes  presque  ja- 
mais, si  fermes  que  soient  leurs  principes  : 
ils  renoncent  à  la  tâche  ou  ils  y  succom- 
bent :  entre  ces  deux  alternatives,  je  ne 
vois  pas  de  choix  possible  pour  utie  mère 
chrétienne  et  tendre  comme  vous. 

«  Que  de  réflexionsj'aurais  encore  à  vous 
faire  sur  ce  sujet,  si  je  n'étais  pas  retenu  à 
la  fois,  et  par  la  certitude  où  je  suis  que 
rnon  langage  vous  affligera,  et  par  la 
conviction  que  j'ai  de  l'inutilité  de  mes  ap- 
préciations lorsqu'elles  se  trouveront,  dans 
votre  esprit,  en  présence  des  raisonne- 
ments que  la  passion  inspirera  à  mon  élo- 
quent pupille.  Réfléchissez  vous-même  à 
la  situation,  ma  chère  comtesse  ;  implorez 
les  lumières  d'en  haut,  sans  fermer  les 
yeux  à  celles  qui  jaillissent  aussi  des  choses 
d'ici-bas,  pour  ceux  qui  veulent  bien  les 
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examiner  de  sany-froid.  Si  vous  croyez, 
même  faiblement,  que  ma  subite  appari- 
tion à  liome  et  mon  appel  direct  à  l'amitié 
de  la  baronne  pour  vous  puissent  être 
utiles,  n'hésitez  pas  à  me  le  faire  savoir 
dans  le  plus  bref  délai  ;  enfin,  si  vous  vous 
sentez  disposée  à  fléchir  devant  les  suppli- 
cations de  votre  fils,  demandez  du  moins 
quelques  mois  d'épreuve  :  vous  n'aurez,  de 
cette  façon,  rien  à  vous  reprocher  dans  le 
cas  où  ce  mariage,  vraiment  insensé,  se 
ferait. 

«  A  bientôt,  ma  chère  comtesse,  croyez 
à  mon  inaltérable  et  respectueux  dévoue- 
ment. 

<r  Reinach. 

«  P.  5.  Je  me  suis  croisé  hier  sur  la 
grande  route  avec  une  calèche  du  châ- 
teau de  Stolberg,  dans  laquelle  étaient  la 
petite  Léontine  et  sa  gouvernante  française 
mademoiselle  d'Orizy.  J'ai  arrêté  mon  ca- 
briolet, et  nous  avons  échangé  quelques 
paroles.  Léontine  m'a  paru  grandie  et  plus 
séduisante  que  jamais.  Elle  sera  le  portrait 
flatté  de  la  baronne  ,  et  ehe  aura  tout  juste 
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dix-huit  ans  quand  sa  mère  en  aura  cin- 
quante ,  et  Conrad  vingt-neuf.  Quelle  res- 
pectable beau-père!  Cette  circonstance  mé- 
rite encore  considération ,  ma  chère  com- 
tesse ,  et  je  vous  engage  à  la  méditer  avec 
toutes  lesautres.  Je  n'y  entends  pas  person- 
nellement malice  ;  mais  le  monde  à  qui  il 
n'en  faut  pas  tant  pour  gloser  !  Ah  !  de 
grâce  !  ma  vieille  amie ,  résistez  si  vous 
en  avez  la  force  ,  et  dans  aucun  cas  ne  cé- 
dez avec  trop  de  facihté  !  à  vendredi  de 
très-bonne  heure.  » 

Bien  que  dès  les  premières  lignes  de 
cette  lettre  ,  Conrad  eût  été  pris  d'un  véri- 
table vertige ,  il  n'en  continua  pas  moins 
à  la  lire  jusqu'au  bout  sans  s'arrêter,  mais 
quand  il  fut  arrivé  à  la  fin,  il  la  laissa  échap- 
per de  ses  mains  frémissantes,  et  celles-ci 
se  portant  vivement  à  son  front  le  frappè- 
rent avec  violence  à  plusieurs  reprises. 

—  Comme  il  a  vu  mon  avenir  !  —  Mur- 
mura-t-il  douloureusement  en  pressant  ses 
tempes  à  en  faire  jaillir  le  sang.  —  Tout  y 
est,  tout!  tout  mon  Dieu!  Ces  vieillards... 
rien  n'échappe  à  leur  triste  expérience  de 
ia  vie  ! 
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Puis  il  reprit ,  après  quelques  minutes 
de  silence,  avec  plus  d'amertume  en- 
core : 

—  Ma  mère  !  ma  bien-aimée  mère  !  ah  ! 
pourquoi  avez-vous  été  aussi  faible  pour 
moi! 

—  Malheureux  !  Qu'as-tu  dit?  —  s'écria 
t-il  aussitôt.  —  Tu  mérites  tous  les  mal- 
heurs qui  t'arriveront  ! 

Et  il  tomba  à  genoux ,  les  bras  tendus 
vers  un  portrait  de  la  comtesse  placé  au- 
dessus  du  secrétaire  devant  lequel  il  était 
assis. 


à 


CHAPITRE  VL 


Ce  jour-là  Conrad  s'essaya  dans  le  genre 
de  vie  énergique  que  sa  femme  lui  avait 
conseillé,  comme  le  meilleur  moyen  de 
surmonter  rabattement  moral  auquel  il 
était  en  proie,  et  il  y  débuta  avec  une  ar- 
deur fiévreuse  qui  permettait  de  supposer 
qu'il  n'y  persévérerait  pas  bien  long- 
temps. 

Parti  à  cheval  et  seul  de  Falckenstein 
vers  les  dix  heures  du  matin,  il  ne  fut  de 
retour  que  bien  après  la  nuit  close. 

Cornéhe  lui  cacha  soigneusement  qu'elle 
s'était  sentie  assez  inquiète  sur  la  fin  de 
cette  absence  prolongée,  et  quand  il  lui 
apprit  que  le  grand  air  et  le  mouvement 
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lui  avaient  fait  beaucoup  de  bien,  elle  le 
remercia  par  le  plus  tendre  et  le  plus  re- 
connaissant de  ses  doux  regards. 

Puis  elle  lui  raconta  à  son  tour  l'emploi 
de  sa  matinée,  dans  les  plus  minutieux  dé- 
tails, et  de  manière  à  le  convaincre  que  sa 
solitude  ne  lui  avait  pas  paru  trop  pe- 
sante. 

—  Vous  pourrez  donc,  cher  bien-aimé, 
—  ajouta-t-elle, — recommencer  aussi  sou- 
vent que  cela  vous  sera  agréable  :  je  vous 
aime  tant,  que  même  quand  vous  n'êtes 
plus  là  il  me  semble  que  je  vous  vois  en- 
core... et  puis  nous  aurons  nos  bonnes  soi- 
rées au  coin  du  feu  de  la  bibliothèque. 

Conrad  la  serra  avec  passion  contre  son 
cœur. 

Elle  était  très  belle,  ce  soir-là,  dans  ses 
longs  vêtements  de  deuil  qui  dissimulaient 
de  la  façon  la  plus  avantageuse  Tembon- 
point  qu  elle  avait  pris  depuis  quelques 
mois  en  vivant  dans  l'inaction  auprès  de  la 
comtesse  malade. 

—  J'ai  vu,  —  lui  dit  Conrad  avec  un  af- 
fectueux abandon,  —  qu'il  ne  tiendra  qu'à 
moi  de  me  créer  de  très  intéressantes  et 
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très  nombreuses  occupations  dans  cette 
terre,  que  je  ne  connais  réellement  à  fond 
que  d'aujourd'hui.  J'aurai  d'abord  à  réa- 
liser plusieurs  projets  de  mon  excellente 
mère  ;  j'en  ai  aussi  conçu  deux  ou  trois,  que 
je  vous  expliquerai  sur  place  lorsque  le 
temps  vous  permettra  de  faire  une  longue 
course  à  pied. 

—  Ce  sera  un  bien  grand  bonheur  pour 
moi  que  de  vous  accompagner  quelquefois 
dans  vos  excursions.  Je  crois  que  je  serai 
encore  bonne  marcheuse,  quoique  moins 
alerte  en  apparence. 

—  Eh  bien  !  chère  Cornélie,  dès  que  j'au- 
rai des  travaux  en  voie  d'exécution,  nous 
les  visiterons  ensemble. 

Le  lendemain,  le  comte  partit  pour 
la  chasse  de  très  grand  matin,  et  il  ne  re- 
vint que  fort  tard,  comme  la  veille. 

11  était  brisé  de  fatigue  et  se  retira  aus- 
sitôt après  le  dîner,  laissant  sa  femme  seule 
dans  la  bibliothèque.  Elle  consacra  sa  soi- 
rée à  écrire  longuement  à  ses  deux  filles, 
et,  comme  son  mari  lui  avait  paru  calmé 
et  presque  gai,  elle  put  lui  mander  avec 
sincérité  qu'elle  était  contente* 

m.  22 
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Les  jours  suivauts  s'écoulèrent  de  même 
àpeu  de  chose  près.  L'activité  de  Conrad 
ne  se  ralentissait  pas. 

Il  quittait  le  château  au  lever  de  l'aurore, 
avec  sa  meute  et  ses  gens,  pour  gagner  à 
pied  les  cantons  giboyeux  de  ses  vastes 
domaines,  ou  bien  il  montait  à  cheval 
après  le  déjeûner,  pour  aller  surveiller  une 
immense  entreprise  de  dessèchement  de 
landes  marécageuses  dont  il  était  fort  oc- 
cupé. 

Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  ne 
rentrait  jamais  de  bonne  heure,  et  il  était 
toujours  si  las,  que  Cornélie  prévenait  ha- 
bituellement son  désir  en  l'engageant  à  ne 
pas  veiller. 

Les  trois  premiers  dimanches,  il  ne  sor- 
tit pas  ;  mais  ensuite  il  trouva  des  prétextes 
à  de  petites  courses  qui  devinrent  bientôt 
des  absences  aussi  longues  que  celles  de  la 
semaine,  et  sa  femme  dut  se  résigner  en- 
core à  ce  sacrifice. 

Elle  le  fit  sans  se  plaindre ,  parce  que 
dans  les  rares  instants  où  il  était  avec  elle, 
elle  retrouvait  en  lui  son  Conrad  d'autre- 
fois. 11  était  bon,  facile,  affectueux,  délicat, 
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et  quand  il  pouvait  surmonter  sa  fatigue 
pour  causer,  sa  brillante  imagination  ap- 
paraissait par  intervalle  sous  le  voile  de 
mélancolie  qui  avait  remplacé  le  sombre 
linceul  de  sa  grande  douleur  des  premiers 
temps. 

Les  exercices  violents  auxquels  il  se  li- 
vrait avaient  influé  d'une  manière  plus 
heureuse  encore  peut  être  sur  sa  personne 
que  sur  son  moral.  Sa  physionomie  était 
devenue  plus  mâle ,  son  regard  plus  hardi 
et  plus  impérieusement  fascinateur,  sa 
voix  plus  vibrante  et  sa  démarche  plus 
impétueuse.  Ceux  qui  savaient  par  quelles 
épreuves  il  avait  récemment  passé,  com- 
prenaient que  chez  lui  la  sève  puissante 
de  la  vie ,  un  moment  suspendue  par  l'in- 
fluence de  son  désespoir,  avait  repris  son 
cours ,  plus  énergique  que  jamais  après  ce 
repos  momentané. 

La  jeunesse  du  comte  de  Falckenstein 
était  finie,  mais  sa  virihté  commençait, 
robuste  et  déjà  exigeante,  quoique  sou- 
mise encore  atfx  purs  et  loyales  volontés 
de  son  âme,  et  aux  scrupules  de  sa  cons- 
cience. 
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Il  ne  songeait  pas  à  manquer  aux  enga- 
gements qu'il  avait  contractés  envers  sa 
mère,  mais  il  lui  arrivait  quelquefois  de 
penser  avec  une  sombre  amertume  à  la 
contrainte  qu'ils  lui  imposeraient  toute  sa 
vie. 

Néanmoins,  pendant  les  rares  instants 
qu'il  passait  dans  son  intérieur^  c'était 
sans  trop  d'efforts  qu'il  se  montrait  ai- 
mable et  affectueux  pour  sa  femme. 

Un  soir  qu'il  lui  avait  tenu  compagnie 
un  peu  plus  longtemps  que  de  coutume,  il 
lui  dit  tendrement  : 

—  Chère  Cornélie ,  je  suis  on  ne  peut 
plus  satisfait  de  la  rapidité  avec  laquelle 
avancent  mes  travaux  des  landes  de 
Schœntal.  J'aurai  là ,  dans  peu  de  mois , 
une  ferme  magnifique,  et  j'ai  déjà  trouvé 
un  homme  fort  intelligent  pour  placer  à  la 
tête  de  cette  nouvelle  exploitation,  qui 
donnera  un  très  beau  revenu.  Quand  vous 
sentirez-vous  en  bonne  disposition  de  ve- 
nir la  visiter  avec  moi  ?  C'est  l'affaire  d'une 
matinée. 

—  Mais  dès  demain ,  mon  ami  —  répon- 
dit la  comtesse ,  toute  radieuse  de  cette 
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proposition ,  à  laquelle  elle  était  bien  loin 
de  s'attendre,  son  mari  ne  lui  en  ayant  plus 
parlé  depuis  le  jour  où  il  la  lui  avait  faite 
pour  la  première  fois,  quelques  semaines 
auparavant,  au  début  de  son  changement 
d'existence. 

—  Demain,  —  reprit-il ,  —  le  temps  ne 
sera  peut-être  guère  favorable  pour  une 
expédition  de  ce  genre  ,  si  j'en  juge  par 
celui  d'aujourd'hui ,  qui  était  désagréable- 
ment humide  et  froid.  Écoutez  ce  vent, 
chère  amie. 

—  Vous  savez,  mon  Conrad,  que  j'ai 
une  de  ces  santés  de  fer  qui  bravent  impu- 
nément tout  ce  qui  éprouve  les  femmes 
un  peu  délicates. 

—  C'est  vrai ,  et  cela  a  fait  bien  souvent 
mon  admiration;  mais,  comme  il  y  a  très 
longtemps  que  vous  ne  vous  êtes  exposée 
au  grand  air,  je  craindrais... 

—  Je  vous  demande  en  grâce ,  —  inter- 
rompit Cornélie,  —  de  ne  pas  retarder 
mon  plaisir  !  Je  me  couvrirai  bien. 

—  Soit,  ma  chère  femme  :  je  suis  tout 
aussi  impatient  que  vous ,  je  vous  jure.  Au 
surplus  nous  trouverons  à  nous  abriter  si 
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cela  est  nécessaire...  A  propos,  je  dois 
vous  prévenir  que  nous  ne  pourrons  faire 
en  voiture  qu'une  partie  de  la  route ,  et 
qu'ensuite  il  faudra  marcher  pendant  près 
d'une  heure  dans  des  chemins  assez  diffi- 
ciles. 

—  J'aurai  votre  bras ,  mon  bien-aimé... 
appuyée  sur  lui ,  il  n'y  aura  pas  de  fatigue 
que  je  ne  puisse  surmonter.  Ah  !  que  vous 
êtes  bon  de  m'associer  ainsi  à  tout  ce  que 
vous  faites!  Ce  ne  sera  pas  la  dernière 
fois  ,  n'est-ce  pas?  que  nous  sortirons  en- 
semble ,  cher  (Conrad. 

—  Certainement  il  n'y  aura  jamais  de 
plus  grand  plaisir  pour  moi  que  d'être  ac- 
compagné par  vous. 

—  Je  regrette  beaucoup,  poursuivit-il 
après  quelques  instants  de  silence,  —  que 
vous  ayez  renoncé  à  monter  à  cheval...  il 
me  serait  plus  souvent  facile  de  satisfaire 
votre  désir,  désir  que  je  partage  tout-à-fait. 

—  Pour  peu  que  ce  vous  soit  agréable  , 
mon  ami,  je  me  remettrai  avec  un  grand 
contentement  de  cœur  à  cet  exercice,  que 
jC  n'ai  pas  cessé  d'aimer.  Vous  savez  que 
je  ne  l'ai  quitté  que  pour  ne  pas  inter- 
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rompre  les  leçons  que  vous  donniez  à  ma 
fille  sur  mon  brave  Plitz,  la  seule  bête  de 
noire  écurie  qui  vous  inspire  assez  de  sécu- 
rité pour  lui  confier  une  existence  pré- 
cieuse. Ainsi  vous  n'avez  qu'à  dire  un 
mot... 

Gornélie  laissa  sa  phrase  inachevée: 
elle  venait  de  s'apercevoir  que  son  mari 
ne  l'écoutait  pas. 

Les  dernières  paroles  de  sa  femme  lui 
avaient  rappelé  tout  à  coup  ses  cavalcades 
avec  Léontinedans  les  beaux  bois  de  Falc- 
kenstein,  pendant  les  riantes  matinées  du 
printemps  ou  les  poétiques  soirées  de 
l'été,  et  ce  souvenir  l'avait  jeté  dans  une 
rêverie  profonde  à  son  insu. 

—  Eh  bien  !  à  quelle  heure  partirons- 
nous  demain?  —  demanda  mélancolique- 
ment la  comtesse,  qui,  de  son  côté,  se  rap- 
pelait aussi  une  époque  où  son  cher  Con- 
rad n'aurait  pas  laissé  sans  réponse  l'offre 
gracieuse  qu'elle  lui  avait  faite. 

—  C'est  à  vous  de  décider  cela. 

—  Non,  mon  ami,  puisque  j'ignore  la 
distance  que  nous  aurons  à  parcourir. 

—  Au  fait,  c'est  juste...  Ce  sera  alors 
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aussitôt  après  le  déjeuner.  Vêtissez-vous 
chaudement,  ma  bonne  chère  femme,  je 
vous  en  prie.  Notre  promenade  perdrait 
tout  son  charme  à  mes  yeux  si  elle  pouvait 
être  un  sujet  d'inquiétude  pour  mon  cœur. 

Il  y  avait  dans  l'accent  avec  lequel  le 
comte  fit  cette  recommandation  quelque 
chose  de  fihal  qui  causa  une  douloureuse 
impression  à  la  pauvre Cornéhe.  Il  lui  avait 
semblé  entendre  Conrad  dire  à  sa  mère, 
comme  il  le  faisait  très  souvent,  les  années 
précédentes  :  qu'à  son  âge  elle  devait  se 
soigner  autrement  que  lorsqu'elle  était 
plus  jeune. 

Elle  le  regarda  timidement  à  la  dérobée, 
pour  essayer  de  surprendre  le  secret  de 
sa  pensée  dans  l'expression  de  sa  physio- 
nomie; mais  il  était  retombé  dans  sa  dis- 
traction, et  peu  après  il  se  retira,  la  lais- 
sant pour  la  première  fois  inquiète  de  l'a- 
venir. 

Le  lendemain  elle  se  leva  triste,  abattue 
et  instinctivement  découragée  sans  savoir 
pourquoi,  car  ses  craintes  vagues  de  la 
veille  s'étaient  évanouies.  Elle  aurait 
souhaité  que  la  partie  projetée  n*eùt  pas 


ES    FAMILLE.  2G  1 

lieu,  mais  pour  rien  au  monde  elle  ne  se 
serait  décidée  à  en  demander  la  remise  à 
un  autre  jour;  et  quand  son  mari  vint  lui 
annoncer  qu'il  avait  donné  des  ordres 
pour  que  la  petite  voiture  de  chasse  qui 
passait  partout  fût  prête  à  dix  heures  pré- 
cises, elle  lui  répéta  encore  avec  effusion 
qu'elle  était  bien  heureuse  de  raccompa- 
gner, et  qu'elle  espérait  qu'il  ne  regrette- 
rait point  de  l'avoir  amenée  avec  lui. 

Et  lorsque,  tout  équiquée  pour  le  dé- 
part, elle  descendit  de  sa  chambre,  où 
elle  était  remontée  en  sortant  de  table  pour 
se  préparer  à  la  hâte,  elle  lui  dit  gaî- 
ment  : 

—  Vous  voyez,  mon  ami,  comme  je  me 
suis  eminitoufflée,  pour  vous  obéir.  N'ai-je 
pas  bien  l'air  d'une  bonne  grand'maman, 
dans  tout  cet  attirail  de  châles  et  de  four- 
rures? 

—  Vous  êtes  charmante  ainsi,  —  lui  ré- 
pondit-il du  ton  d'un  homme  qui  pense  à 
autre  chose,  —  mais  quand  et  comment 
n'êtes-vous  pas  charmante? 

Ils  traversèrent  rapidement  le  parc  ; 
mais  quand  ils  eurent  franchi  la  grille  qui 
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donnait  accès  dans  la  campagne  du  côté 
du  nord,  leurs  chevaux  ralentirent  d'eux- 
inême  leur  allure,  pour  n'en  plus  repren- 
dre que  passagèrement  la  vivacité. 

Il  eût  été  difficile  d'imaginer  un  temps 
plus  complètement  désagréable  que  celui 
qu'il  faisait  ce  jour-là,  et  c'était  pour  la 
comtesse  une  insigne  imprudence  sous 
tous  les  rapports  de  s'y  exposer,  quelque 
précaution  qu'elle  eût  prise  pour  se  garan- 
tir de  ses  rigueurs.  Bien  qu'il  y  eût  dans  la 
température  un  certain  abaissement  qui 
semblait  annoncer  un  dégel  assez  pro- 
chain, le  vent  était  glacial,  et  le  brouillard 
épais  qu'il  chassait  devant  lui  pénétrait 
les  vêtements  comme  aurait  fait  une  pluie 
violente. 

La  voiture  n'avançait  qu'avec  une  ex- 
trême lenteur  dans  les  chemins  dont  les 
côtés  étaient  encore  encombrés  de  neige, 
et  la  voie  du  milieu,  sinon  tout  à  fait  dé- 
foncée, du  moins  déjà  boueuse  et  tirante, 
circonstance  qui  ajoutait  un  malaise  de 
plus  à  celui  que  causait  cette  atmosphère 
sombre,  humide  et  froide. 

La  pauvre  CornéHe,  souriante  et  gre- 
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lotante  en  même  temps ,  prêtait  de  son 
mieux  toute  son  attention  à  son  mari  qui, 
assis  à  côté  d'elle  sur  le  siège  du  tvursty  lui 
expliquait  longuement  et  en  termes  ani- 
més le  plan  de  la  vaste  entreprise  agricole 
dont  elle  allait  juger  par  elle-même  pour 
la  première  fois.  Passionné  pour  ce  nou- 
veau moyen  de  dépenser  Ténergie  de  son 
organisation ,  il  ne  voyait  ni  la  pâleur  des 
joues  de  sa  femme,  ni  la  teinte  bleuâtre  de 
ses  lèvres  tremblantes,  ni  ses  yeux  rougis 
parTàpretè  du  vent  de  nord  ouest,  ou  s'il 
s'apercevait  de  ces  tristes  symptômes  de 
souffrance,  il  ne  s'en  inquiétait  pas,  ou  les 
attribuait  peut-être  à  une  autre  influence 
que  celle  de  la  rigueur  de  la  tempéra- 
ture. 

Ce  fut  donc  avec  un  grand  soulagement 
d'esprit  que  madame  de  Falckenstein  l'en- 
tendit lui  annoncer  qu'ils  étaient  arrivés  à 
l'endroit  où  il  fallait  de  toute  nécessité 
mettre  pied  à  terre.  Elle  espérait  que  le 
mouvement  la  ranimerait  en  quelques 
minutes,  et  quand  son  mari  lui  tendit  la 
main  pour  l'aider  à  descendre  de  voiture, 
elle  prouva  avec  beaucoup  de  grâce  que 
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cet  appui  ne  lui  était  pas  absolument  in- 
dispensable, en  sautant  légèrement  sur  le 
sol,  moins  détrempé  qu'ailleurs  en  cet  en- 
droit. 

Puis  elle  prit  le  bras  de  son  compagnon, 
et  ils  s'engagèrent  dans  un  sentier  assez 
facile  qui  serpentait  sous  une  vieille  futaie 
de  hêtres  et  de  chênes,  dont  les  rameaux 
répandaient  en  pluie  sur  leurs  têtes  la 
neige  transformée  en  verglas  qui  les  en- 
veloppait. 

Ils  atteignirent  ainsi  le  fond  d'une  pe- 
tite vallée,  de  Fautre  côté  de  laquelle  s'é- 
levaient en  pente  très  rapide  les  Landes 
de  Schœntal.  Là  il  n'y  avait  plus  de  sen- 
tier, et  pour  gagner  un  vaste  plateau  où 
l'on  entendait  résonner  les  coups  de  ha- 
che et  de  pioche  des  nombreux  ouvriers 
du  comte,  on  était  obligé  de  marcher  dans 
une  terre  fraîchement  remuée,  embarras- 
sée de  racines  de  toutes  les  dimensions,  et 
coupée  de  distance  en  distance  de  larges 
tranchées  qui  forçaient  les  promeneurs  à 
de  longs  et  pénibles  détours. 

Pendant  la  première  moitié  de  cette  la- 
borieuse ascension,  Cornélie  fit  si  bonne 
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contenance,  que  Conrad  ne  soupçonna  pas 
qu'elle  était  au-dessus  de  ses  forces.  Son 
pas  ne  se  ralentit  point,  elle  se  tirait  de 
toutes  les  difficultés  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse, et  sa  respiration,  héroïquement 
comprimée ,  ne  trahissait  aucun  effort  ; 
mais  la  pente  devenant  tout  à  coup  plus 
rude,  et  le  terrain  en  même  temps  plus 
tourmenté  et  moins  ferme  encore,  elle 
commença  à  donner  quelques  signes  de 
fatigue.  Elle  checcha  d'abord  à  les  dissi- 
muler en  accélérant  sa  marche  avec  plus 
de  courage  que  de  prudence,  et  elle  ache- 
va ainsi  de  s'épuiser.  Son  haleine  sortit  en- 
trecoupée et  bruyante  de  son  sein  haletant, 
son  bras  pesa  lourdement  sur  celui  du 
comte,  et  bientôt  elle  s'arrêta  exténuée. 

—  Avons-nous  encore  beaucoup  de  che- 
min à  faire,  mon  bien-aimé  Conrad  ?  — 
demanda-t-elle  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible, — je  suis  brisée  ! 

—  Hélas  !  ma  chère  femme,  —  répondit- 
il  en  la  regardant  avec  une  tendre  et  dou- 
loureuse compassion,  —  il  nous  faudra  au 
moins  vingt  minutes  pour  trouver  quel- 
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qu  endroit  OÙ  VOUS  puissiez  vous  reposer 
à  Tabri  ! 

Puis  il  reprit  en  la  soutenant  par  la 
taille  : 

—  Je  suis  désolé,  ma  Cornélie,  que  vous 
ne  m'ayez  pas  avoué  plus  tôt  que  vous 
vous  sentiez  lasse.  Nous  aurions  pu  rega- 
gner notre  voiture,  dont  nous  sommes 
maintenant  bien  plus  éloignés  que  des 
maisons  qui  sont  là-haut. 

—  Je  me  flattais  toujours  que  je  n'en 
serais  pas  réduite  à  celte  extrémité  cruel- 
le, mon  Conrad,  et  je  tenais  tant  à  vous 
prouver  que  je  suis  bonne  à  autre  chose 
encore  qu'à  rester  au  coin  du  feu...  mais 
me  voilà  un  peu  plus  forte,  ce  me  semble... 
Reprenons  notre  course  ,  mon  ami  :  je 
pourrai  peut-être  maintenant  aller  jusque 
là-haut  sans  m'arrêter  une  seconde  fois, 
et  comme  pour  revenir ,  il  n'y  aura  plus 
qu'à  descendre... 

—  Voulez-vous  que  j'essaie  de  vous  por- 
ter, ma  chère  femme  ?  —  interrompit  le 
comte. 

—  Me  porter  !  mais  vous  n'y  pensez  pas, 
mon  pauvre  mari  ! 
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—  C*est,  au  contraire,  très-sérieuse- 
ment que  je  parle...  Ce  ne  serait  pas  d'ail- 
leurs la  première  fois. 

—  Je  n'étais  pas  aussi  lourde  qu'à  pré- 
sent. 

—  Mais  moi  je  suis  devenu  bien  plus  ro- 
buste. Voyons,  fiez-vous  à  moi,  ma  Cor- 
nélie. 

—  Je  ne  consentirai  jamais  à  vous  prou- 
ver ainsi  que  je  ne  suis  plus  capable  d'être 
votre  compagne  de  tous  les  instants. 

—  C'est  une  petite  question  d'amour- 
propre. 

—  D'amour-propre?  non, mon  Conrad... 
Rendez-moi  seulement  votre  cher  bras... 
cet  appui  me  suffira  peut-être.  Je  vous  as- 
sure que  je  me  sens  beaucoup  mieux.  Par- 
tons vite. 

Ils  se  remirent  donc  en  marche,  et  pen- 
dant quelques  instants  Cornélie  parut 
avoir  surmonté  sa  fatigue,  et  même  n'en 
plus  craindre  le  retour.  Malheureuse- 
ment, avant  qu'ils  eussent  faanchi  le  tiers 
de  la  distance  qu'ils  avaint  encore  à  par- 
courir pour  atteindre  la  moins  éloignée 
des  constructions  provisoires  qui  s'éle- 
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vaient  sur  le  sommet  de  la  colline  dont  ils 
gravissaient  le  flanc,  un  gros  nuage  noir 
creva  au-dessus  du  point  où  ils  se  trou- 
vaient, et  ils  furent  en  un  clin  d'œil  enve- 
loppés dans  un  tourbillon  de  neige  à  demi 
fondue  qui  transperça  leurs  vêtements  en 
quelques  minutes,  la  violence  du  vent 
ayant  commencé  par  briser  entre  les  mains 
de  Conrad  le  parapluie  dontil  s'était  servi 
d'abord  pour  protéger  sa  femme. 

C'était  une  de  ces  formidables  tourmen- 
tes comme  il  est  excessivement  rare  d'en 
avoir  ailleurs  que  dans  les  pays  de  hautes 
montagnes,  tels  que  les  Alpes  et  les  Pyré- 
nées. 

Les  deux  époux  ne  cessèrent  pas  pour 
cela  de  poursuivre  leur  route,  mais  lente- 
ment et  en  quelque  sorte  au  hasard,  car  la 
neige  tombait  si  drue,  que  leurs  regards 
n'en  pouvaient  percer  l'épaisseur  au-delà 
de  quatre  ou  cinq  pas  autour  d'eux.  Cor- 
nélie,  suspendue  et  cramponnée  au  bras 
de  son  mari,  effrayé  et  désolé,  faisait  des 
efforts  surhumains  pour  se  maintenir  à 
côté  de  lui,  et  ne  répondait  que  par  des 
gémissements  sourds  aux  paroles  affec- 


EN    FAMILLK.  '209 

tueuses  qu'il  lui  adressait  pour  remonter 
son  courage  en  lui  inspirant  une  sécurité 
qu'il  ne  sentait  plus  en  lui-même.  La 
voyant  faiblir  de  seconde  en  seconde,  il 
appela  à  plusieurs  reprises  les  travailleurs 
qu'ils  entendaient  courir  au-dessus  de 
leurs  têtes,  cherchant  çà  et  là  un  abri  con- 
tre l'horrible  bourrasque,  mais,  comme 
sa  voix  se  perdait  toujours  dans  l'espace, 
il  comprit  bientôt  qu'il  n'avait  de  secours 
à  attendre  que  de  sa  propre  énergie,  qui 
n'avait  jamais  été  mise  à  une  aussi  cruelle 
épreuve. 

Tour  à  tour  avançant  et  reculant,  s'ar- 
rêtant  même  parfois  pour  reprendre  ha- 
leine ou  tourner  le  dos  au  vent  dont  la  vio- 
lence les  suffoquait,  ils  ne  gagnaient  que 
peu  de  terrain,  ce  qui  leur  causait  à  tous 
deux  de  mortelles  angoisses.  Conrad,  que 
sa  présence  d'esprit  n'avait  pas  encore 
abandonné ,  était  surtout  au  désespoir. 
Il  se  reprochait  son  imprudence,  conju- 
rait Cornélie  de  lui  pardonner  de  l'avoir 
si  témérairement  exposée  à  des  dangers 
qu'il  aurait  dû  prévoir,  et  lui  renouvelait  à 
chaque  instant  sa  proposition  de  la  porter 
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jusqu'à  la  première  maison  qui  ne  pouvait 
plus  être  très  éloignée  ;  mais  quand  il  vou- 
lait Fenlacer  dans  ses  bras,  elle  trouvait 
des  forces  pour  lui  résister,  et  il  fallait  se 
remettre  en  marche,  dans  des  conditions 
qui  devenaient  de  minute  en  minute  plus 
défavorables  ,  puisque  les  difficultés  se 
multipliaient  à  mesure  qu'ils  se  sentaient 
moins  capables  de  les  vaincre. 

Enfin  la  pauvre  comtesse  laisa  tomber 
sa  tête  sur  l'épaule  de  son  mari,  et  mur- 
mura en  sanglotant  : 

—  Il  s'agirait  de  te  sauver  la  vie,  mon 
bien-aimé,  qu'il  me  serait  impossible  d'al- 
ler plus  loin...  Prends  pitié  de  moi,  mais 
ne  te  fais  pas  de  mal  pourtant. 

Elle  parlait  encore,  que  déjà  il  l'avait 
soulevée  de  terre  en  lui  disant  de  pas- 
ser ses  bras  autour  de  son  cou,  et  mal- 
gré la  pesanteur  de  son  précieux  fardeau, 
il  se  mit  à  courir  vers  le  sommet  de  la 
colline,  où  se  trouvait  une  vaste  et  com- 
mode barraque  de  bois,  construite  depuis 
quelques  semaines  pour  le  surveillant 
de  ses  travaux,  qui  devait  être  son  fer- 
mier plus  tard, 
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Moins  d*un  quart  d'heure  après  il 
déposait  devant  un  grand  feu  de  bruyè- 
res sèches,  sa  chère  compagne ,  anéantie 
et  pâle  comme  si  elle  était  morte. 

Lui-même  était  au  moment  de  perdre 
connaissance,  s'il  lui  avait  fallu  porter 
sa  charge  vingt  pas  plus  loin,  il  aurait 
eu  plus  besoin  encore  de  secours  que 
Cornélie. 

On  s'empressa  autour  d'eux  avec  le 
zèle  de  rafîection,  mais  il  supplia 
d'une  voix  éteinte  les  personnes  inutiles 
qui  étaient  là  de  se  retirer,  et  les  au- 
tres de  ne  s'occuper  que  de  sa  femme. 

Dès  que  celle-ci  eut  senti  pendant 
quelque  instants  la  chaleur  du  foyer, 
elle  revint  à  elle,  et  en  voyant  Conrad 
à  ses  pieds,  elle  se  mit  à  fondre  en 
larmes,  au  souvenir  de  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  depuis  leur  départ  de  Falc- 
kenstein. 

—  Retournons  bien  vite  au  château, 
mon  ami  — -  lui  dit-elle  —  je  me  sens 
mourir  dans  ces  vêtements  imbibés  d'eau. 

—  On  vous  en  donnera  d'autres  ici, 
ma  chère  femme.  N'est-ce  pas,  Dorothée, 
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que  vous  pourrez  fournir  à  madame  la 
comtesse  tout  ce  dont  elle  aura  besoin 
pour  se  changer? 

Une  belle  jeune  fille  d'une  vingtaine 
d'années,  qui  se  tenait  à  l'écart,  s'appro- 
cha timidement  de  Cornélie,  et  l'assura 
en  rougissant  qu'elle  ferait  de  son  mieux 
pour  lui  être  utile. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  tout  de  suite 
—reprit  madame  de  Falckenstein,  —  avez- 
vous  une  autre  chambre  que  celle-ci? 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  il  y  a 
la  mienne,  et  je  peux  vous  y  conduire 
sur-le-champ  si  vous  le  voulez.  Nous 
y  trouverons  un  bon  feu  que  je  viens  d'al- 
lumer en  votre  intention. 

—  Conduisez-moi  donc...  Cher  Conrad, 
n'êtes- vous  pas  horriblement  fatigué  ! 

—  Je  ne  le  suis  plus  du  tout,  je  vous 
jure,  et  si  vous  m'affirmez  consciencieu- 
sement que  vous  ne  souffrez  pas,  j'ou- 
blierai bien  vite  cette  douloureuse  mati- 
née. Je  vais  maintenant  m'occuper  de 
votre  retour  chez  nous.  Tenez  pour  cer- 
tain que  de  façon  ou  d'autre,  il  se  fera 
commodéoient,  rapportez-vous-en  à  moi. 
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Cornélie,  appuyée  sur  le  bras  de  Doro- 
thée, passa  dans  une  pièce  voisine,  et  le 
comte  sortit  avec  M.  Stubber,  son  fer- 
mier futur,  pour  aller  à  la  recherche  de 
quatre  hommes  adroits  et  vigoureux  qui 
pourraient  organiser  un  brancard,  sur  le- 
quel, deux  par  deux  et  à  tour  de  rôle, 
ils  porteraient  la  comtesse  jusqu'à  Ten- 
droit  où  Ton  avait  laissé  la  voiture. 

Quand  il  rentra,  peu  après,  il  trouva 
sa  femme  établie  de  nouveau  devant  la 
cheminée,  et  il  se  hâta  de  courir  à  elle 
avec  tous  les  signes  du  plus  cordial  em- 
pressement. 

Elle  était  enveloppée  de  la  tête  aux 
pieds  dans  un  ample  manteau  de  laine 
brune  à  capuchon,  et  bien  qu'elle  s'efforçât 
de  répondre  en  souriant  aux  nombreuses 
questions  que  lui  fit  le  comte  sur  son  état, 
il  était  facile  de  voir  qu'il  y  avait  chez  elle 
encore  plus  de  perturbation  morale  que 
de  souffrance  physique. 

Son  âme  venait  effectivement  de  subir 
la  plus  rude  secousse  qu'elle  eût  jamais 
éprouvée. 

Un  petit  miroir,  sur  lequel  elle  avait 
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eu  l'imprudence   de  jeter  un  regard  en 
passant,   lui   avait  dit  brutalement   que 
tout  ce  qui  lui  restait  de  jeunesse  appa 
rente  et  de  beauté  réelle  avait  disparu  sans 
retour  dans  cette  terrible  épreuve. 

Le  changement  qui  s'était  opéré  en  elle 
avaitquelque  chose  d'effrayant,  etConrad, 
qui  ne  pouvait  pas  non  plus  se  le  dissimuler, 
se  demandait  comment  il  avait  fallu  aussi 
peu  de  temps  pour  le  produire.  Les  traits 
de  la  malheureuse  Cornéhe,  à  la  fois  bouf 
fis  et  tirés,  ne  gardaient  plus  rien  de  leur 
gracieuse  finesse ,  ses  yeux  cernés  sem 
blaient  enfoncés  dans  leurs  orbites,  sor 
teint  était  livide,  et  ses  formes  à  l'aban- 
don sous  le  grossier  vêtement  qui  h 
couvrait,  n'expHquaient  que  trop  claire- 
ment l'impuissance  de  ses  efforts  poui 
surmonter  des  fatigues  qui  auraient  exigt 
toute  la  vigueur  d'organisation  qu'elle 
possédait  dix  années  auparavant. 

Comme  il  n'y  avait  guère  moyen  d'a- 
border un  sujet  de  conversation  aussi  dé- 
licat, ils  finirent  par  garder  tous  les  deu? 
le  silence,  et  ce  fut  un  grand  soulagemen 
pour  l'un  et  pour  l'autre  lorsqu'un  brui 
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(le  pas  au  dehors  leur  annonça  Tarrivée 
(les  hommes  que  le  comte  était  allé  cher- 
cher pour  porter  sa  femme. 

Le  plus  âgé  des  quatre  était  un  étranger 
au  pays,  qui  ignorait  les  événements  dont 
le  château  avait  été  récemment  le  théâtre  : 
aussi,  quand  Conrad  lui  recommanda , 
ainsi  qu'à  ses  camarades,  de  marcher  avec 
précaution  à  la  descente,  cet  homme  lui 
répondit  : 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  comte  : 
avec  nous  il  n'arrivera  pas  d'accident  à 
madame  votre  mère. 

Cornélie  jeta  sur  son  mari  un  regard 
profondément  douloureux,  dans  lequel  se 
révélaient  toutes  les  angoisses  de  son 
cœur,  et  le  lugubre  cortège  se  mit  en  mar- 
che. 

Pendant  le  trajet  jusqu'à  la  voiture, 
Conrad  resta  constamment  à  côté  du  bran- 
card, et  si  quelque  chose  avait  pu  consoler 
la  pauvre  comtesse,  c'eût  été,  à  coup  sûr, 
la  sollicitude  passionnée  avec  laquelle  il  ne 
cessa  de  veiller  sur  elle.  Il  lui  prodiguait 
les  paroles  les  plus  tendres,  l'appelait  à 
chaque  instant  —  m  chère  femme  —  sa  bien- 
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aimée  femme  —  paraissait  heureux  et  fier  de 
proclamer  bien  haut  le  hen  qui  les  unis- 
sait; enfin,  même  au  plus  beau  temps  de 
leurs  amours,  jamais  il  ne  lui  avait  montré 
avec  une  délicatesse  aussi  ingénieuse, 
qu'elle  était  tout  pour  lui  dans  ce  monde, 
et  jamais  non  plus  il  ne  s'était  senti  aussi 
vrai  en  lui  parlant  :  comme  l'homme  fort 
à  sa  dernière  heure,  les  grandes  passions 
ont  quelquefois  des  élans  de  sincérité  su- 
blime à  leur  agonie. 

Il  était  nuit  close  quand  les  deux  époux 
rentrèrent  au  château,  brisés  de  fatigue,  et 
encore  plus  anéantis  par  la  lutte  doulou- 
reuse qu'ils  avaient  soutenue  contre  quel- 
ques-unes de  leurs  émotions,  pour  se  les 
cacher  réciproquement. 

Cornélie  se  coucha  en  arrivant. 

Elle  avait  besoin  d'être  seule  pour  se 
fortifier,  se  recueilir  et  mûrir  dans  son  es- 
prit une  pensée  qui  lui  était  venue  depuis 
quelques  heures,  sous  l'inspiration  de  tout 
ce  qu'elle  avait  souffert  pendant  le  cours 
de  cette  terrible  journée. 

Aussi,  lorsque  le  comte  lui  proposa,  avec 
une  galanterie  affectueuse,  de  faire  servir 
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le  dîner  dans  sa  chambre  ei  à  côté  do  son 
lit,  elle  lui  dit  qu'un  peu  de  repos  lui  était 
indispensable  pour  se  remettre,  et  qu'elio 
lui  demandait  seulement,  s'il  n'éprouvait 
pas  la  même  nécessité,  de  lui  consacrer  la 
fin  de  sa  soirée. 

11  vint,  comme  elle  l'en  avait  prié,  so 
doutant  bien  que  c'était  pour  quelque 
grave  motif  qu'elle  désirait  le  revoir.  Ef- 
fectivement, dès  qu'elle  l'aperçut  debout  à 
côté  de  son  lit,  sur  lequel  elle  était  assise, 
enveloppée  dans  un  grand  châle,  elle  lui 
prit  les  mains,  l'attira  doucement  à  elle,  et 
déposa  sur  son  front  le  chaste  baiser  d'une 
mère  ;  puis  elle  le  remercia  dans  les  termes 
les  plus  touchants  des  témoignages  d'alî'ec- 
tion  sans  nombre  qu'il  lui  avait  donnés 
depuis  le  matin. 

—  31aintenant,  mon  ami,  —  reprit-elle 
avec  un  accent  dans  lequel  la  fermeté  s'al- 
liait à  la  tendresse,  —  asseyez-vous  là,  et 
accordez-moi  toute  l'attention  dont  vous 
êtes  capable...  J'ai  à  vous  parler  longue- 
ment de  choses  très-sérieuses. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  chère  Gornélie... 
Mais  comme  ce  début  est  solennel...  au- 

ni.  24 
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riez -VOUS  quelque  fâcheuse  nouvelle  à 
m'apprendre?  Non,  puisque  vous  êtes  là , 
et  qu'à  en  juger  à  votre  mine  vous  êtes  re- 
mise de  vos  fatigues. 

—  C'est  de  nous  que  je  désire  vous  en- 
trenir,  mon  Conrad,  et  je  vous  demande 
de  ne  pas  m'interrompre. 

Quand  il  fut  assis  à  la  place  qu'elle  lui 
avait  désignée,  elle  ajouta,  en  s'emparant 
de  nouveau  d'une  de  ses  mains,  qu'elle 
garda  pressée  dans  les  siennes  : 

—  Je  crois  plus  que  jamais  à  votre 
amour,  mon  mari  bien-aimé,  et  je  tiens 
pour  loyales  toutes  les  bonnes  paroles  que 
vous  m'avez  adressées  aujourd'hui  pour 
me  rendre  le  courage  que  j'avais  perdu. 
Mais  nous  ne  devons  plus  nous  dissimuler 
l'un  et  l'autre  que  ce  sentiment  que  je 
vous  inspire  toujours,  parce  que  vous  êtes 
le  meilleur  et  le  plus  généreux  des  hom- 
mes, n'est  plus  de  ma  part  qu'une  usurpa- 
tion. 

Le  comte  voulut  parler,  elle  l'arrêta  par 
un  geste  à  la  fois  impérieux  et  supphant 
qui  lui  ferma  la  bouche,  et  elle  poursuivit 
aussitôt  : 
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—  Mon  ami,  pour  vous  aussi  bien  que 
pour  moi,  et  alors  môme  que  vous  ne 
voudriez  pas  en  convenir,  il  n'y  a  plus 
(l'illusion  possible  :  je  suis  devenue  tout  à 
coup  une  vieille  femme...  unegrand'mère, 
comme  je  vous  le  disais  ce  matin  en  riant, 
ne  croyant  pas  prophétiser  si  juste  ;  et  dé- 
sormais il  ne  m'est  plus  permis  de  préten- 
dre qu'à  votre  confiance  et  à  votre  amitié, 
sous  peine  de  passer  au  tribunal  de  ma  cons- 
cience pour  la  plus  aveugle  et  la  plus  égoïste 
de  toutes  les  femmes.  Je  sais  bien  qu'à  force 
d'artifices  je  pourrais  peut-être  retrouver 
et  par  conséquent  vous  rendre  pour  quelque 
temps  encore,  l'ombre  de  cette  beauté  éva- 
nouie qui  vous  a  été  si  chère  jusqu'au  der- 
nier jour  de  son  existence...  je  vous  avoue 
même,  à  ma  confusion  très  grande,  que  j'ai 
eu  un  moment  la  pensée  d'essayer  de  cette 
ressource  suprême;  mais  en  y  réfléchissant, 
j'y  ai  renoncé  par  souci  de  ma  dignité,  et 
aussi  par  respect  pour  votre  caractère, 
qu'aucune  dissimulation  n'a  jamais  amoin- 
dri à  mes  yeux.  Quel  fruit,  en  effet,  retire- 
rions-nous tous  les  deux  de  ce  vain  et  la- 
borieux mensonge  ?  J'aurais  le  chagrin  de 
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consacrer  le  reste  de  ma  vie  au  soin  dou- 
loureux de  chercher  à  vous  tromper,  et 
vous,  mon  Conrad,  vous  finiriez  fatale- 
ment par  n'être  plus  sincère  avec  moi, 
parce  que  je  suis  convaincue  que  lejour  où 
vous  vous  apercevriez  de  l'inutilité  de  mes 
efforts  pour  vous  sembler  toujours  jeune, 
vous  redoubleriez  de  tendresse  pour  me 
cacher  que  je  ne  le  suis  plus,  te  serait 
alors  entre  nous  une  lutte  de  ruses  qui  ne 
prolongerait  l'agonie  de  notre  amour 
qu'aux  dépens  de  la  durée  de  notre  mu- 
tuelle es  lime  qui  doit  lui  survivre.  Mon 
ami,  au  nom  de  cet  amour  lui-même,  qui 
a  été  la  joie  et  l'orgueil  de  mes  plus  belles 
années,  ne  le  laissons  pas  s'éteindre  misé- 
rablement dans  la  langueur  et  la  duplicité,- 
Ensevehssons-le  plutôt  de  nos  propres 
mains  et  tout  vivant  encore  dans  nos 
âmes,  afin  d'en  pouvoir  conserver  le  sou- 
venir avec  bonheur,  et  d'en  respirer  le 
parfum  avec  ivresse  tant  que  nous  vivrons. 
Oh! je  ne  me  dissimule  pas  que  je  vous 
demande  là  et  que  je  m'impose  un  immense 
sacrifice  !  mais  je  le  crois  indispensable  à 
notre  repos,  et  je  vous  conjure  de  vous  y 
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associer  courageusement  !  Laissez-moi 
vous  rendre ,  mon  Conrad ,  la  mère  que 
vous  avez  perdue  et  tant  regrettée.  Je  sens 
dans  mon  cœur  tous  les  sentiments  dont 
j'ai  besoin  pour  la  remplacer  dignement. 
J'aurai  sa  tendresse  exclusive,  sa  sollici- 
tude de  tous  les  instants,  sa  conliance  sans 
bornes  en  votre  affection  filiale  et  son  dé- 
licat abandon.  Comme  elle  je  ne  serai  ni 
exigeante ,  ni  ingrate,  ni  personnelle,  ni 
anxieuse  de  savoir  si  je  suis  toujours  ce 
que  vous  aimez  le  plus  au  monde.  N'a- 
t-elle  pas  été  tout  pour  vous  jusqu'au  jour 
où  vous  vous  êtes  donné  à  moi?...  Voilà  le 
précieux  héritage  que  je  voudrais  re- 
cueillir, mon  ami.  Si  je  l'obtiens  de  votre 
raison  et  de  votre  bonté,  je  vous  jure  que 
je  me  trouverai  encore  la  plus  heureuse 
des  femmes,  et  pour  vous  aussi,  croyez- 
moi,  tout  bonheur  ne  sera  pas  fini  sur  cette 
terre.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  répon- 
diez tout  de  suite  ;  je  vous  suppKe  même 
de  ne  pas  prononcer  une  parole  qui  puisse 
me  faire  pressentir  ce  qui  se  passe  dans 
votre  cœur;  mais  réflchissez,  dans  laHber- 
té  de  la  solitude,  à  tout  ce  que  je  viens  de 
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VOUS  dire,  et  demain...  plus  tard  si  vous  le 
voulez,  vous  m'ouvrirez  votre  âme  comme 
je  vous  ai  ouvert  la  mienne. 

—  Pourquoi  attendre  jusqu'à  demain , 
chère  Cornélie?  Je  le  pourrais  à  l'instant 
même.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  me  recueillir  pour  vous  exprimer  mon 
sentiment  sur  la  proposition  que  vous  ve- 
nez de  me  faire. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  mon 
Conrad ,  que  je  n'admets  point  la  possi- 
bilité d'une  pareille  promptitude. 

—  Mais  quel  obstacle  y  voyez-vous,  puis- 
que mon  parti  est  déjà  irrévocablement 
pris  dans  ma  pensée?.. . 

—  II  ne  doit  pas  l'être...  il  ne  faut  pas 
qu'il  le  soit,  mon  bien  bien-aimé  mari.  11 
est  évident  pour  moi,  malgré  vos  efforts 
pour  paraître  calme,  que  vous  êtes  sous 
l'empire  d'une  de  ces  violentes  agitations 
d'esprit  qui  obscurcissent  et  égarent  le  ju- 
gement :  c'est  donc  une  obligation  sacrée 
pour  vous  de  ne  vous  résoudre  à  rien  en  ce 
moment.  .  Faites-cela  pour  ma  tranquilli- 
té, mon  ami  .. 

—  Il  est  alors  de  toute  nécessité  que  je 
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VOUS  quitte,  ma  chère  femme;  car  si  je 
restais  près  de  vous,  il  me  serait  impossi- 
ble de  me  taire  suffisamment  pour  vous 
obéir,  puisque  vous  ne  voulez  pas  même 
pouvoir  soupçonner  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur  à  présent. 

—  Eh  bien!  quittez-moi,  mon  cher  tré- 
sor; mais  du  moins  employez  utilement 
les  heures  de  notre  séparation. 

—  Pourrai-je  vous  écrire? 

—  Si  vous  l'aimez  mieux,  moi,  je  n'y 
vois  aucun  inconvénient,  si  ce  n'est  qu'en- 
tre nous  les  choses  ne  se  sont  jamais  pas- 
sées ainsi. 

—  Vous  voulez  introduire  bien  d'autres 
changements  dans  nos  rapports,  ma  Cor- 
nélie. 

—  Cela  ne  va  pas  jusqu'à  en  exclure 
la  franchise,  ou  tout  au  moins  l'abandon. 

—  C'est  justement  pour  en  avoir  plus 
avec  vous  que  je  préférerais  ne  pas  m'ex- 
pliquer  de  vive  voix. 

—  Faites-donc  comme  il  vous  plaira , 
mon  ami..,  sachez  seulement  d'avance  que 
vous  n'avez  à  redouter  aucun  reproche  de 
ma  part,  quoique  vous  ayez  à  me  dire. 
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—  Certain  de  n'en  mériter  aucun,  ma 
chère  femme,  une  semblable  crainte  ne 
s'est  pas  même  présentée  à  mon  esprit. 

—  Alors  je  vous  attendrai  demain  avec 
une  douce  confiance,  mon  bien-aimé... 
vous  ou  votre  lettre...  à  demain  donc,  cher 
Conrad. 

11  porta  à  sa  bouche  les  deux  mains  de 
la  comtesse  qui  pressaient  toujours  la 
sienne,  les  baisa  avec  ardeur  à  plusieurs 
reprises,  puis  il  se  leva  brusquement,  et 
sortit  avec  la  précipitation  d'un  homme 
dont  l'âme  est  violemment  agitée. 

Cornéhe  tendit  les  bras  vers  la  porte  par 
laquelle  il  venait  de  disparaître,  et  elle  re- 
tomba anéantie  sur  ses  oreillers,  en  mur- 
murant d'une  voix  brisée  : 

— 11  acceptera  !..  Mon  Dieu,  qui  m'avez 
soutenue  pendant  cette  terrible  épreuve, 
ne  m'abandonnez  pas  encore  à  mon  seul 
courage!... 


CHAPtTRE  Vil 


Nos  lecteurs  ont  sans  doute  compris  que 
ce  n'avait  pas  été  sans  de  bien  douloureux 
déchirements  de  cœur  que  la  malheureuse 
comtesse ,  après  un  rapide  examen  de  la 
situation  toute  nouvelle  que  lui  créait  la 
brusque  découverte  de  la  fuite  de  sa  jeu- 
nesse et  de  la  perte  de  sa  beauté ,  s'était 
résignée  au  sacrifice  immense  qu'elle  ve- 
nait de  proposer  à  son  mari  avec  une  no- 
blesse si  touchante  et  un  désintéressement 
presque  sublime,  puisque  l'immolation 
était  tout  entière  de  son  côté,  comme  il  est 
aisé  de  le  reconnaître. 

Nous  ajouterons  donc  seulenient  que 
Cornélie ,  en  agissant  ainsi ,  avait  été  sin- 


286  VJS    DRAME 

cère  ,  et  qu'elle  restait  fermement  résolue, 
quelque  souffrance  qu'il  en  dût  résulter 
pour  elle,  à  ne  rien  négliger  de  tout  ce 
qui  pourrait  amener  Conrad  à  partager 
sa  manière  de  voir  sur  leur  position  réci- 
proque, car  elle  ne  lui  faisait  pas  l'injure 
de  supposer  qu'il  se  rendrait  sans  combat 
à  ses  raisons  ,  bien  qu'elle  se  fût  dit  avec 
désespoir  ,  au  moment  où  il  sortait  de  sa 
chambre  —  //  acceptera  ! 

Lui  aussi  ne  s'était  pas  départi  de  la 
loyauté  habituelle  de  son  caractère ,  lors- 
qu'il lui  avait  affirmé  qu'il  ne  sentait  nul 
besoin  de  se  recueillir  jusqu'au  lendemain 
pour  lui  répondre.  L'amour,  tel  qu'il  l'a- 
vait éprouvé  pendant  longtemps,  était 
mort  à  jamais  dans  son  cœur  désenchanté, 
il  se  l'avouait  en  lui-même  à  certaines  heu- 
res ,  mais  le  dévoûment  y  vivait  encore, 
et  il  se  flattait  que  ce  sentiment  généreux, 
dont  il  s'exagérait  la  puissance  parce  qu'il 
l'entretenait  dans  son  âme  avec  une  ardeur 
désespérée ,  lui  suffirait  pour  faire  refleu- 
rir les  illusions  d'une  femme  confiante  et 
tendre,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  pas 
plus  douté  d'elle  que  de  lui ,  et  dont  le  dé- 
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couragement  ne  serait  probablement  pas 
de  longue  durée.  Il  en  coûtait  d'ailleurs  à 
sa  fierté  de  paraître  abandonner,  avant  de 
ravoir  accomplie  jusqu'au  bout,  la  tache 
qu'il  s'était  imposée ,  dès  le  principe  ,  de 
ne  donner  à  personne,  en  quelque  circons- 
tance et  de  quelque  façon  que  ce  fût,  le 
droit  de  croire  que  le  lien  qu'il  avait  libre- 
brement  choisi  et  préféré  à  tout  autre 
s'était ,  avec  le  temps,  transformé  pour  lui 
en  insupportable  esclavage.  11  était  naturel- 
lement résulté  de  tout  cela  que  si  Cornélie 
ne  l'avait  pas  prié  de  remettre  sa  réponse 
au  lendemain,  il  aurait  combattu  énergi- 
quement  son  projet  à  l'instant  même ,  et 
qu'en  la  quittant  il  était  de  très  bonne  foi 
convaincu  que  la  réflexion  ne  l'empêche- 
rait pas  de  persévérer  dans  un  refus  dont 
son  honneur  lui  faisait  une  loi ,  tout  aussi 
bien  que  l'affection  qu'il  portait  à  sa  pau- 
vre compagne. 

Cependant,  lorsqu'il  se  retrouva  seul,  il 
ne  put  se  défendre,  dans  son  for-intérieur, 
d'envisager  sous  un  autre  point  de  vue 
bien  diftérent  la  généreuse  inspiration  de 
la  comtesse,  et  son  bon  sens  lui  dit  qu'en 
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s'y  associant  avec  délicatesse  et  franchise, 
il  s'épargnerait  peut-être  bien  des  soucis 
pour  le  présent  et  bien  des  remords  pour 
l'avenir.  Malheureusement  il  fallait  débuter 
dans  cette  voie  par  convenir  avec  Cornélie 
qu'elle  était  dans  le  vrai,  et  cet  aveu,  qu'il 
considérait,  non  sans  quelqu'apparencc 
de  raison,  comme  un  démenti  donné  à  sa 
vie  entière,  lui  semblait  une  difficulté  in- 
surmontable. Si  éloquent  chaque  fois  qu'il 
s'agissait  d'exprimer  des  sentiments  extrê- 
mes, il  s'effrayait  de  la  pensée  de  n'avoir 
plus  à  tenir  désormais  que  le  froid  langage 
d'une  affection  tranquille  à  la  femme  qu'il 
avait  enivrée  pendant  dix  ans  des  trans- 
ports de  la  passion  la  plus  violente-— et,  ré- 
pétait-il toujours,  la  plus  indestructible.— 
A  cette  crainte,  dont  il  aurait  triomphé 
peut-être  en  se  raisonnant,  il  s'en  joignit 
bientôt  une  autre  beaucoup  plus  sérieuse, 
qui  le  fit  revenir  immédiatement  et  sans 
retour  à  sa  première  idée  de  refus.  Si  sa 
femme  lui  avait  tendu  un  piège  pour  con- 
naître ses  dispositions  secrètes  à  son 
égard ,  dans  quelle  situation  se  trouve- 
rait-il vis-à-vis  d'elle,  après  avoir  accepté 
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sans  résistance  le  sacrifice  de  leur  in  li- 
mité conjiifjale  qu'elle  lui  avait  ofleii? 
A  la  vérité,  le  noble  caractère  de  Cornéiie 
ne  permettait  pas  d'accueillir  légèrement 
une  supposition  de  cette  nature  ;  mais 
le  fait  était  possible  et  en  quelque  sorte 
excusable,  sous  l'influence  d'un  accès  de 
désespoir,  et,  dans  le  doute,  il  était  plus 
sage  de  se  renfermer  d'abord  dans  la  règle 
de  conduite  la  moins  périlleuse,  laquelle 
consistait  évidemment  à  faire  croire  à  la 
comtesse  qu'elle  pouvait  inspirer  de  l'a- 
mour encore  ,  en  lui  rendant  un  peu  de 
confiance  en  sa  beauté. 

Ce  soupçon  d'une  ruse  inspirée  par  un 
vague  instinct  de  jalousie  mit  un  terme 
aux  courtes  incertitudes  de  ('.onrad ,  de 
sorte  qu'avant  de  se  coucher,  il  écrivit 
longuement  à  sa  femme ,  sans  réfléchir 
que  ce  moyen  de  lui  répondre  trahirait 
son  embarras  et  ferait  suspecter  sa 
loyauté. 

Engagé  dans  une  fausse  route  par  des 
scrupules  peu  sincères,  et  forcé  au  men- 
songe ,  lui  qui  était  la  droiture  même ,  il 
tomba  sans  s'en  apercevoir  dans  une  em- 
m.  25 
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phase  d'expressions  qui  jetait  plus  de  lu- 
mière sur  ses  véritalDles  sentiments  que 
s'il  eût  osé  avec  courage  l'aveu  complet 
de  l'anéantissement  de  sa  passion.  Le  vide 
de  son  cœur  se  dévoilait  d'une  manière  ter- 
rible et  tout  à  la  fois  misérable  dans  l'exagé- 
ration même  de  ses  paroles  ,  et  tel  était 
son  aveuglement,  que  quand  il  relut  sa 
lettre,  il  resta  convaincu  que  la  comtesse 
en  serait  heureuse,  parce  qu'elle  y  trou- 
verait la  preuve  qu'elle  était  toujours 
adorée. 

Nous  en  citerons  seulement  quelques 
passages,  la  totalité  ne  pouvant  être  re- 
produite dans  un  Hvre  de  la  nature  de 
celui-ci,  sans  former  un  contraste  cho- 
quant avec  tout  ce  qui  précède. 
Voici  comment  elle  commençait: 
«  Vous  m'avez  défendu,  chère  Cornéiie, 
de  répondre  à  la  proposition  bien  inatten- 
due que  vous  m'avez  faite  avant  de  l'avoir 
sérieusement  méditée.  Je  vous  ai  obéi , 
avec  la  certitude  que  la  réflexion  n'appor- 
terait aucun  changement  aux  impressions 
que  j'ai  reçues  en  vous  écoutant,  et  je 
viens  vous   dire  que  je  ne   m'étais  pas 
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trompé.  Je  repousse  de  toute  la  puissance 
de  mon  amour  pour  vous  la  malheureuse 
inspiration  que  vous  avez  eue,  et  il  ne  faut 
rien  moins  que  la  conviction  où  je  suis 
que  vous  regrettez  déjà  de  me  l'avoir  con- 
fiée, pour  ne  pas  la  considérer  comme  un 
outrage. 

«  Vous  êtes  ionjours,  et  plus  (fue  jamais 
pour  moi ,  la  femme  incomparable  que 
j'aime  depuis  que  je  suis  au  monde,  et  il 
ne  dépend  pas  plus  de  ma  volonté  que  de 
la  vôtre  de  changer  la  nature  de  Taffection 
que  j'ai  pour  vous.  Si  j'avais  la  faiblesse 
d'accepter  ce  que  vous  m'avez  offert  dans 
un  accès  de  découragement,  que  rien  ne 
justifie  à  mes  yeux,  je  ne  retrouverais  pas 
en  vous  la  mère  que  le  ciel  m'a  ravie,  et  je 
perdrais  la  chère  et  douce  compagne  qui 
m'a  aidé  à  supporter  ce  malheur.  \  ous  ne 
pouvez  être  que  ma  femme,  ma  bien-aimée 
Cornélie,  et  si  vous  persistiez  à  ne  plus 
vouloir  remplir  vos  devoirs  d'épouse, 
vous  deviendriez  non-seulement  impuis- 
sante pour  mon  bonheur ,  mais  encore 
pour  ma  consolation  :  je  dois  vous  le  dire 
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sans  détour,  puisque  vous  ne  Tavez  pas 
compris  de  vous-même.  » 

Ici  Conrad,  abordant  le  point  délicat  et 
périlleux  de  la  question,  reprochait  en  ter- 
mes passionnés  à  la  comtesse,  la  sérénité 
avec  laquelle  elle  avait  cherché  à  lui  dé- 
montrer les  douceurs  d'un  nouveau  genre 
de  vie  qui,  de  quelque  façon  qu'on  l'envi- 
sageât, le  condamnait  en  définitive,  lui  qui 
avait  à  peine  trente  ans,  au  céhbat  pour  le 
reste  de  ses  jours.  Il  mit  sans  ménagement 
sous  ses  yeux  le  tableau  de  la  féUcité  dont 
ils  avaient  joui  depuis  leur  mariage,  et,  lui 
dépeignant  ensuite  l'existence  qu'elle  lui 
proposait  en  échange  de  leurs  ivresses  pas- 
sées, il  s'efforça  de  lui  prouver  que  ce  n'é- 
tait rien  moins  que  sa  mort  au  monde 
qu'elle  lui  demandait.  L'amour  éclatait  en- 
core, çà  et  là,  au  miheu  de  cette  longue  sé- 
rie de  plaintes  mal  déguisées  et  de  repro- 
ches injustes,  mais  il  était  violent,  exagéré, 
peu  délicat  même  parfois,  et  la  forme  inso- 
lite sous  laquelle  il  se  produisait,  donnait 
bien  moins  l'idée  des  élans  généreux  d'une 
affection  vraie  qui  se  réveille,  après  des 
jours  de  langueur,  sous  le  choc  d'un  évé- 
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nement  imprévu,  que  des  efforts  désespé- 
rés d'une  passion  lonjjtemps  robuste  qui 
voudrait  cacher  qu'elle  agonise. 

S'exaltant  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'il 
avançait  dans  la  fausse  explication  de  sa 
pensée,  il  en  arrivait  bientôt  à  dire  : 

«  Si,  dans  une  intention  dont  le  but  ne 
m'apparaît  point  encore,  tu  n'as  pas  voulu 
me  tromper  en  me  parlant  de  la  perte  su- 
bite, complète  et  irréparable  de  ta  beauté, 
tu  t'es  trompée  toi-même ,  ma  Gornélie, 
car  tu  as  pris  un  accident  passager  pour  un 
malheur  sans  remède.  Aucune  autre  femme 
n'aurait  mieux  résisté  que  toi  à  l'épreuve 
que  mon  imprudence  t'a  fait  subir  aujour- 
d'hui, et  c'est  à  tort  que  tu  attribues  à  ton 
âge  une  altérationquine  t'eût  pas  plus  épar- 
gnée il  y  a  vingt  ans  que  ce  matin.  Quel- 
ques jours  de  repos  et  de  contentement  te 
rendront  ce  que  tu  as  perdu,  et  tu  seras, 
comme  tu  Tétais  hier,  la  belle  et  rayon- 
nante compagne  que  j'ai  adorée  depuis 
que  je  suis  au  monde,  et  qui  restera  tou- 
jours pour  moi  la  plus  séduisante  de  toutes 
les  femmes. 

<i  Je  t'accorde   qu'une  époque  pourra 
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venir  OÙ  tes  charmes,  que  le  temps  a  res- 
pectés jusqu'à  présent,  subiront  à  leur 
tour  le  changement  auquel  tous  les  êtres 
sont  soumis.  Eh  bien!  même  alors,  ma 
Cornélie,  tu  devrais,  au  Heu  Je  tomber 
dans  le  découragement,  comme  tu  l'as  fait, 
lutter  pour  la  conservation  de  ces  charmes 
qui  m'appartiennent.  Comprends  donc 
bien  que  c'est  un  devoir  pour  toi  de  dé- 
fendre ta  beauté,  et  n'oubUe  jamais  que 
tant  que  je  t'aime  tu  n'as  pas  le  droit  de  re- 
noncer à  l'amour.  Illusion  ou  réalité,  tu  es 
encore  pour  ton  Conrad  ce  que  tu  étais  à 
Rome  il  y  a  neuf  ans  :  Ne  pas  le  reconnaî- 
tre avec  lui,  c'est  mettre  en  doute  la  sin- 
cérité de  sa  tendresse,  et  son  cœur  ne  mé- 
rite pas  une  aussi  cruelle  injure. 

«  Reprends  ta  confiance  en  ce  cœur  qui 
ne  t'a  jamais  mieux  appartenu  qu'en  ce 
moment;  crois  en  lui  les  ^ eux  fermés,  cet 
aveuglement  volontaire  t'apprendra  plus 
de  choses  que  l'observation  la  plus  opiniâ- 
tre, s'aidàt-elle  de  tou  es  les  épreuves  ima- 
ginables.... M'éprouver!  moi!  ah!  une 
pareille  idée  ne  t'est  pas  venue,  et  si  dans 
une  heure  de  trouble,  elle  se  présentait  à 
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ton  esprit,  ton  âme,  la  plus  noble  et  la  plus 
dé.icate  qui  existe,  se  refuserait  à  l'exécu- 
ter! 

«  Restons  ce  que  nous  sommes,  ma  bien- 
aimée  ;  je  te  le  demande  en  grâce,  et  il  n'y 
a  de  bonheur  possible  pour  moi  qu'à  cette 
condition. 

«  Conrad.  > 

Cornélie  était  debout  depuis  longtemps 
lorsque  sa  femme  de  chambre  lui  re- 
mit cette  lettre,  le  lendemain  matin,  à 
l'heure  où  l'on  entrait  habituellement  chez 
elle. 

Elle  hésita  pendant  quelques  instants  à 
l'ouvrir,  non  qu'elle  eut  le  moindre  soup- 
çon de  son  contenu,  mais  son  iîistinct  lui 
disait  qu'il  était  bien  difficile  qu'elle  en  fût 
complètement  satisfaite. 

Elle  rompit  enfin  le  cachet,  et  une  fois 
qu'elle  eut  commencé  à  lire,  elle  ne  s'ar- 
rêta que  quand  le  papier  s'échappa  de  ses 
mains  tremblantes  et  crispées  par  les  ef- 
forts qu'elle  avait  faits  pour  se  contenir 
jusqu'à  ce  moment. 

—  Une  dernière  espérance  me  restait  ! 
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—  murmura  - 1  -  elle  douloureusement,  en 
courbant  la  tête,  comme  s'il  y  avait  aussi 
quelque  chose  de  honteux  dans  ce  qu'elle 
souffrait.  —  Il  la  brise  de  la  manière  la 
plus  cruelle,  —  continua-t-elle  aussitôt,  ■— 
car  il  ne  croit  pas  à  la  franchise  de  ma  dé- 
marche, et  il  se  joue  de  ma  créduhté  !  Qui 
l'aurait  pensé  d'un  caractère  aussi  noble 
que  le  sien  ? 

Fuis,  comme  si  elle  craignait  d'avoir 
mal  compris  et  d'être  injuste  envers  un 
homme  pour  lequel  elle  avait  au  moins  au- 
tant de  respect  que  de  tendresse,  elle  relut 
encore,  et  après  cette  seconde  lecture,  le 
doute  ne  lui  étant  plus  permis,  elle  s'aban- 
donna à  toute  la  violence  de  son  profond 
désespoir. 

Elle  savait,  depuis  plusieurs  semaines 
déjà,  que  Conrad  n'avait  plus  d'amour 
pour  elle,  et  elle  le  lui  avait  généreuse- 
ment pardonné,  bien  que  le  coup  eût  été 
rude  pour  son  cœur  ;  mais  ne  pouvoir  plus 
compter  sur  son  estime  en  se  voyant  trai- 
tée par  lui  comme  une  vieille  coquette 
qu'on  abuse  par  les  assurances  d'une  pas- 
sion qu'elle  ne  saurait  inspirer,  c'était  là 
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un  malheur  auquel  rien  ne  l'avait  prépa- 
rée jusqu'alors,  et  dont  rien,  elle  ne  le  sen- 
tait que  trop,  ne  la  consolerait  désormais. 
Que  lui  demandail-il,  en  ellet,  dans  cette 
sin;]ulière  lettre  dontcbaque  phrase  trahis- 
sait rembarras  de  celui  qui  l'avait  écrite? 
De  chercher  à  force  d'art  à  être  belle  en- 
core, quand  il  lui  avait  prouvé  qu'il  ne  te- 
nait plus  à  sa  beauté  avant  même  qu'elle 
ne  se  lut  complètement  évanouie.  Que  lui 
promettait-il  en  retour  du  rôle  laborieux 
et  en  quelque  sorte  ridicule  auquel  il  la 
condamnait?  Une  adoration  tout  à  la  fois 
exagérée  et  vague  pour  des  charmes  qui 
n'existaient  plus.  Lui  oftrait-il  au  moins 
pour  l'avenir  le  dédommagement  d'une 
attéclion  calme  et  douce,  lorsque,  même 
de  son  aveu ,  l'arrière-saison  de  leurs 
ivresses,  comme  il  disait  emphatiquement, 
serait  passée?  non,  puisqu'il  ne  voyait  de 
possible  que  l'amour  entre  elle  et  lui.  L'a- 
mour, dérision  amère  !  grossier  menson- 
ge !  il  n'en  connaissait  plus  le  langage,  il 
en  avait  oublié  la  déhcatesse.  11  en  était 
arrivé,  à  force  d'indifférence,  jusqu'à  ne 
plus  savoir  que  même  la  passion  ardente 
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et  sincère  doit  s'abstenir  de  faire  rougir 
celle  qui  en  est  l'objet,  et  qu'elle  devient 
insultante  quand  elle  provoque  sans  rete- 
nue des  transports  qu'elle  a  cessé  de  par- 
tager. 

Toutes  ces  cruelles  vérités  apparais- 
saient successivement  à  la  malheureuse 
Cornélie,  et  à  mesure  qu'elles  frappaient 
son  esprit  troublé,  elle  s'interrogeait  an- 
xieusement sur  la  conduite  qu'elle  devait 
tenir  dans  une  circonstance  aussi  dou- 
loureuse et  aussi  nouvelle  pour  une  âme 
droite  et  pure  comme  la  sienne.  Dire  à 
Conrad  que  son  instinct  et  sa  raison  se  ré- 
voltaient contre  son  penchant  habituel  aie 
croire?  elle  ne  s'en  trouvait  pas  le  cou- 
rage; le  laisser  dans  lillusion,  où  il  était 
sans  doute,  qu'il  l'avait  ramenée  à  son  opi- 
nion? sa  conscience  et  sa  fierté  s'y  refu- 
saient également;  jeter  un  voile  sur  ce  na- 
vrant débat,  et  se  borner  à  en  souffrir  sans 
se  plaindre  ?  cela  n'était  praticable  qu'à  la 
condition  que  lui-même  ne  tenterait  pas 
de  le  ranimer.  Cependant,  comme  il  pou- 
vait se  présenter  d'un  moment  à  l'autre, 
pour  savoir  l'effet  qu'avait  produit  salettre, 
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il  était  indispensable  de  prendre  un  parti  ; 
mais  lequel?  La  pauvre  comtesse,  qui  ré- 
pu[{nait  à  tous,  ne  le  savait  pas,  et,  dans  sa 
perplexité,  elle  sedéternjina  à  s'abandon- 
ner au  hasard  :  que  lui  restait-il  à  sauver 
encore  du  naufra^j'e  de  son  bonheur?  Elle 
était  si  anxieuse,  si  abattue  et  si  incertaine 
de  ce  qui  allait  lui  arriver,  qu'elle  souhai- 
tait avec  ardeur  que  son  mari,  fidèle  aux 
habitudes  qu'il  avait  prises  depuis  quel- 
ques semaines ,  se  fût  absenté  pour  une 
partie  de  la  journée;  mais  en  le  souhaitant 
elle  ne  l'espérait  pas,  parce  que  tout  s'of- 
frait à  son  imagination  sous  l'aspect  le  plus 
triste,  depuis  qu'elle  ne  pouvait  plus  croire 
en  celui  qu'elle  aimait. 

Quelques  minutes  avant  l'heure  du  dé- 
jeuner, elle  entendit  qu'on  marchait  avec 
précaution  dans  la  pièce  qui  précédait  sa 
chambre  à  coucher,  et  quoiqu'elle  n'eut 
pas  reconnu  distinctement  d'abord  le  pas 
jeune,  ferme  et  rapide  du  comte,  tout  son 
sang  reflua  à  l'instant  même  avec  violence 
vers  son  cœur,  et  elle  se  sentit  défaillir 
tout  à  coup  comme  si  la  vie  lui  échappait. 

—  Ce  ne  peut  être  que  lui ,  —  pnsa  - 


t-elle  en  étouffant  dans  son  sein  une  plainte 
déchirante.  —  Mon  Dieu  ,  prenez  pitié  do 
ma  détresse,.,  soutenez  mon  courage  et 
inspirez-moi  ! 

La  clef  tourna  lentement  dans  la  serrure, 
la  double  portière  de  velours  se  sépara ,  et 
Cornélie  aperçut  Conrad  qui  semblait  lui 
demander  par  son  attitude  discrète  si  elle 
était  disposée  à  le  recevoir. 

Bien  qu'un  peu  de  contrainte  se  peignit 
sur  sa  physionomie ,  il  paraissait  cepen- 
dant calme  et  presque  souriant ,  preuve  à 
peu  près  certaine  que  sa  conscience  ne  lui 
reprochait  rien  ,  ou  qu'il  avait  cessé  de 
prêter  l'oreille  à  ses  avertissements. 

Ces  deux  alternatives  étaient  également 
tristes  pour  la  comtesse...  Peut-être  même, 
en  y  réfléchissant,  eùt-elle  découvert  que 
la  première  l'était  encore  plus  que  la  se- 
conde. 

Elle  voulut  se  lever  pour  aller  à  la  ren- 
contre de  son  mari,  mais  elle  retomba 
anéantie  sur  son  fauteuil ,  le  visage  caché 
dans  ses  deux  mains. 

Il  s'approcha  d'elle  alors  ,  l'obligea  avec 
douceur  à  démasquer  ses  traits  ,  puis  il  lai 
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dit  d'un  ton   d'aflectueux  reproche,   en 
poussant  du  pied  un  siéjje  auprès  du  sien  : 

—  Je  suis  trop  sincère ,  ma  bien-aimée 
femme,  pour  te  cacher  que  tu  m'as  fait 
beaucoup  de  peine;  mais  je  t'assure  queje 
n'en  conserve  pas  de  rancune.  Viens  sur 
mon  cœur,  et  qu'il  ne  soit  phis  question 
entre  nous  de  ce  qui  s'est  passé.  C'était 
un  moment  d'oubU...  tu  m'aimes  toujours, 
n'est-ce  pas? 

Et  se  penchant  vers  elle ,  car  elle  était  si 
courbée  que  sa  tête  touchait  presque  à  ses 
genoux,  il  la  pressa  dans  ses  bras  avec 
tendresse  et  parvint  à  la  relever  un  peu. 

—  Pourquoi  gardes-tu  ainsi  le  silence  ? 
— reprit-il  après  quelques  instants  en  s'as- 
seyant  à  côté  d'elle ,  le  regard  fixé  sur  ses 
yeux  ,  qu'elle  tenait  baissés. 

— -  Pourquoi  ,  mon  ami  ?  —  répondit- 
elle  d'une  voix  hésitante  et  faible  qui  étr.it 
à  peine  intelKgible.  —  Ne  le  devinez-vous 
donc  point? 

—  Non,  en  vérité. 

—  Eh  bien  !  c'est  parce  que,  en  me 
voyant  si  mal  comprise  ,  j'ai  pensé  qu'il 
valait  mieux  me  taire. 

IIL  26 
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—  C'est  un  parti  bien  violent ,  ce  me 
semble  ,  pour  un  simple  malentendu  qui 
doit  être  expliqué  maintenant...  Regrette- 
rais-tu donc  que  je  n'aie  pas  accepté  ce 
que  tu  m'as  offert? 

—  Oui ,  Conrad  ,  —  répliqua-t-elle  avec 
plus  de  fermeté,  — car  je  suis  profondé- 
ment convaincue  que  vous  n'auriez  pas 
tardé  à  reconnaître  que  j'étais  dans  le  vrai... 
Mais  vous  n'avez  pas  su  découvrir  tout  ce 
qu'il  y  avait  encore  d'amour  et  de  dévoù- 
ment  dans  le  sacrifice  que  je  vous  ai  loya- 
lement proposé,  pour  remplacer  par  une 
vie  calme,  honorable  et  douce,  le  bonheur 
qu'il  ne  dépend  plus  de  moi  de  vous  don- 
ner désormais...  Que  votre  volonté  soit 
faite  !  Plus  tard  vous  me  rendrez  peut-être 
justice. 

—  Oh  !  je  n'accuse  pas  tes  intentions... 
enfin,  laisse-moi  te  prouver  que  tu  te  trom- 
pais. 

—  Je  ne  m'y  opposerai  en  aucune  façon, 
mon  ami ,  je  vous  le  promets  ,  et  vous  sa- 
vez comme  je  tiens  mes  promesses...  Seu- 
lement, d'après  ce  que  vous  m'avez  écrit, 
je  crains  bien  que  cette  bonne  volonté 
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toute  négative  ne  vous  paraisse  pas  suffi- 
sante. 

—  Je  tâcherai  de  m'en  contenter,  ma 
femme  ;  et  quand  tu  te  verras  aimée 
comme  antrefois... 

—  Aimée  comme  autrefois,  mon  pauvre 
mari,  —  interrompit -elle  douloureuse- 
ment, —  croyez-vous  que  ce  soit  possible? 
Ne  cherchez  pas  à  vous  tromper  vous- 
même...  Ce  serait  une  faiblesse  indigne 
d'un  caractère  comme  le  vôtre. 

Et  de  ses  yeux,  qu'elle  tenait  obstiné- 
ment baissés  depuis  qu'elle  n'était  plus 
seule, jaillit,  à  travers  le  voile  de  larmes 
qui  les  obscurcissait,  un  regard  d'une  vi- 
vacité singulière  qui  pénétra  jusque  dans 
les  profondeurs  de  l'àme  de  Conrad,  dont 
la  face  se  couvrit  immédiatement  d'une 
ardente  rougeur. 

—  Si  je  me  trompe  —  lui  dit-il  avec  une 
visible  contrainte  —  ce  n'est  du  moins  pas 
volontairement. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  votre  bonne  foi  que 
j'accuse...  je  me  plains  seulement  de  la 
persistance  que  vous  mettez  à  conserver 
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des  illusions  que  rien  ne  justifie  plus  au- 
jourd'hui. 

—  Cette  manière  de  voir  n'étant  pas  la 
mienne,  j'ai  été  franc  avec  toi  en  te  con- 
fiant tout  ce  que  ces  illusions  m'ont  ins- 
piré. 

—  Et  le  serez-vous  encore,  mon  ami, 
lorsque  vous  découvrirez  que  j'avais  rai- 
son? 

—  Si  tu  me  fais,  comme  en  ce  moment, 
une  obligation  de  l'être,  oui,  j'en  prends 
l'engagement  formel. 

—  Eh  bien!  ne  pensez-vous  pas  qu'il 
était  sage  à  moi  de  vouloir  devancer 
l'heure  de  votre  franchise,  afin  de  m'épar- 
gner  le  chagrin  de  recevoir  de  vous  plus 
tard  l'avertissement  que  je  me  suis  don- 
né moi-même?...  Pour  vous  aussi,  Conrad, 
cela  valait  mieux  :  réfléchissez  un  peu  et 
vous  le  comprendrez. 

—  Je  n'entends  rien  à  toutes  ces  subtili- 
tés féminines,  ma  chère  Cornélie  —  répon- 
dit-il avec  une  impatience  mal  déguisée , 
qui  trahissait  son  secret  dépit  d'avoir  été 
aussi  bien  deviné.  —  Je  vous  trouvais  très 
belle  encore  il  y  a  deux  jours,  et  ne  pou- 
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vant  croire  que  votre  beauté  se  fut  éva- 
nouie à  tout  jamais  du  soir  au  lendemain, 
il  m'eût  été  fort  désagréable  d'en  faire  le 
sacrifice  à  des  craintes  que  je  ne  parta- 
geais point  :  voilà  l'explication  de  ma  con- 
duite :  en  chercher  une  autre,  ce  serait 
s'exposer  à  calomnier  mes  intentions. 

-—C'est  aussi  le  résumé  de  votre  lettre... 
je  vois  que  je  ne  l'avais  pas  mal  inter- 
prétée. 

—  Vous  dites  cela  comme  si  elle  vous 
avait  paru  offensante,  ma  chère  femme. 

—  Est-ce  une  question  que  vous  m'a- 
dressez? —  demanda-t-elle  après  quelques 
secondes  d'hésitation,  et  en  attachant  de 
nouveau  un  regard  perçant  sur  son  inter- 
locuteur. 

—  C'est  une  simple  réflexion  que  je  me 
permettais  —  répliqua-t-il  avec  un  em- 
pressement inquiet,  du  plus  mauvais  au- 
gure pour  sa  loyauté  dans  toute  cette  af- 
faire. 

Il  n'était  que  trop  évident  que  n'ayant 
pu  faire  prendre  le  change  à  Cornélie  sur 
le  sentiment  qui  avait  dicté  sa  singulière 
profession  de  foi  conjugale,  il  ne  se  sou- 
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ciait  pas  de  l'autoriser  à  lui  dire  ouverte- 
ment l'impression  qu'elle  avait  produite 
sur  elle. 

Il  éprouva  donc  un  véritable  conten- 
tement quand  elle  reprit  : 

—  Puisque  ce  n'était  qu'une  réflexion, 
je  me  dispenserai  d'y  répondre,  si  vous  le 
trouvez  bon. 

—  Ce  sera  absolument  comme  il  vous 
plaira,  ma  chère  amie  :  que  votre  volonté 
soit  faite  en  cela  comme  en  toutes  choses. . . 
à  l'exception  toutefois  de  celle  que  j'ai  re- 
fusée. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  me  plairait 
assez  de  ne  pas  prolonger  davantage  cette 
discussion,  que  j'aurais  même  voulu  évi- 
ter ;  mais  les  circonstances  ont  été  plus 
fortes  que  ma  résolution,  puisque  vous 
êtes  venu  me  trouver  ici. 

—  Je  pensais  que  nous  devions  être 
d'accord,  que  nous  nous  embrasserions 
cordialement,  et  que  tout  serait  terminé  et 
oublié...  Donnez-moi  votre  belle  main,  ma 
chère  femme,  et  laissons  ce  petit  nuage,  le 
premier.   Dieu  merci ,  qui  ait   obscurci 
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passafjèrement  notre  bonheur,  se  dissiper 
de  lui-même. 

Elle  obéit  machinalement,  et  quant  il 
eut  porté  à  ses  lèvres  et  baisé  à  plusieurs 
reprises  la  main  frémissante  et  glacée 
qu'elle  lui  avait  tendue,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui  ;  ni  de- 
main non  plus  très  probablement...  Je 
veux  essayer  de  reprendre  peu  à  peu  mon 
genre  de  vie  d'autrefois  :  il  me  semble  que 
nous  nous  en  trouverons  bien  tous  les 
deux.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  parce  que 
nous  étions  moins  souvent  ensemble  que 
nous  ne  nous  entendions  plus  aussi  bien? 
Cela  ne  vous  sera-t-il  pas  agréable  de  me 
voir  davantage,  chère  Cornélie? 

—  Je  serai  heureuse  et  reconnaissante 
de  tout  ce  que  vous  ferez  pour  moi  à  cet 
égard,  mon  ami,  surtout  si  je  puis  être 
sure  que  cela  ne  vous  coûte  point;  mais  je 
vous  conjure  de  ne  jamais  vous  contrain- 
dre au-delà  de  vos  forces.  L'essentiel  pour 
moi  n'est  pas  tant  d'être  beaucoup  avec 
vous,  que  d'avoir  la  certitude  que  vous  ne 
regrettez  rien  quand  nous  sommes  réunis. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  s'écria-t-il  du 
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ton  d'un  homme  dont  l'esprit  vient  d'être 
soulagé  d'une  de  ces  inquiétudes  que  l'on 
n'avoue  pas.  —  Je  reconnais  à  ce  langage 
l'adorable  Cornélie  de  mes  meilleurs  jours. 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence, 
il  reprit  avec  l'accent  de  la  franchise,  qui 
avait  tant  de  charme  dans  sa  bouche  : 

—  Pour  ce  qui  est  de  me  contraindre, 
ma  bien-aimée  femme,  c'est  une  crainte 
que  vous  ne  devrez  jamais  avoir,  parce 
que  vous  savez  par  de  nombreuses  expé- 
riences que  toute  gêne  m'est  promptement 
insupportable.,.  Donc,  si  je  redeviens  sé- 
dentaire, il  ne  vous  sera  pas  permis  de 
vous  tromper  sur  la  cause  de  ce  retour  à 
mes  anciennes  habitudes,  ou  si  cela  vous 
arrive,  j'aurai  tout  de  bon  cette  fois  le  droit 
de  vous  en  vouloir. 

lî  mit  une  chaleur  si  aimable  à  pronon- 
cer ces  paroles  tendres  et  déhcates,  que  la 
pauvre  comtesse  crut  sentir  un  peu  de 
calme  rentrer  dans  son  cœur  désolé  ;  elle 
put  même  sourire  sans  trop  d'efforts  en 
tendant  de  nouveau  la  main  à  son  mari,  et 
cette  fois  de  son  propre  mouvement. 

La  venue  d'un  domestique  qui  annonça 
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que  le  déjeuner  était  servi  depuis  long- 
temps, interrompit  naturellement  ce  tête- 
à-tete  dont  chacun  des  deux  époux  souhai- 
tait vivement  et  en  secret  la  fin,  encore 
qu'il  ne  fût  plus,  à  beaucoup  près,  aussi 
pénible  que  dans  le  début;  mais  il  fallait 
bien  un  prétexte  quelconque  pour  rompre 
ce  douloureux  entretien,  que  ni  Tun  ni 
l'autre,  comme  on  doit  le  comprendre,  ne 
chercha  à  renouer  plus  tard. 

Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  Conrad  ne 
s'absenta  pas  de  tout  ce  jour.  Vers  le  mi- 
lieu de  l'après-midi,  il  proposa  à  Cornélie 
de  faire  une  courte  promenade  dans  le 
parc,  et  ils  parcoururent,  elle  appuyée  sur 
son  bras,  quelques  sentiers  privilégiés 
dont  le  sol  était  toujours  sec.  Le  temps, 
singuHèrement  radouci  depuis  la  veille, 
avait  cette  molle  tiédeur  du  dégel  vrai  qui 
semble  annoncer  le  retour  de  la  belle  sai- 
son. Les  mésanges  et  les  bouvreuils  ga- 
zouillaient au  sommet  des  buissons,  on 
apercevait  çà  et  là  une  violette  ou  une  pri- 
mevère dans  l'herbe  des  pelouses,  et  quel- 
ques bourgeons  rougeàtres  se  montraient 
aux  rameaux  des  arbres  les  plus  aventu- 
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reux.  On  ne  voyait  pas  encore  le  prin- 
temps, mais  on  le  devinait  déjà.  —  //  s  agi- 
tait doucement  sous  les  feuilles  mortes^  — 
comme  l'a  dit  un  poëte  grec  dans  une  ini- 
mitable et  immortelle  pastorale. 

Le  comte  fit,  sans  le  moindre  effort, 
preuve  d'une  amabilité  charmante  pen- 
dant cette  première  matinée ,  et  quoique 
son  maintien  fut  en  général  grave,  et  sa 
conversation  le  plus  souvent  sérieuse,  à 
aucune  autre  époque  il  n'avait  eu  l'air  plus 
sincèrement  satisfait  de  son  sort.  Le  soir, 
Cornélie,  qui  était  très  souffrante  mais  ne 
se  plaignait  que  de  fatigue,  s'étant  couchée 
de  bonne  heure,  il  s'installa  auprès  de  son 
lit,  causa  avec  elle  de  tout  ce  qui  pouvait 
l'intéresser,  lui  fit  la  lecture,  et  ne  voulut 
quitter  sa  chambre  que  lorsqu'il  la  vit  dis- 
posée à  s'endormir. 

La  journée  suivante  s'écoula  à  peu  près 
de  la  même  manière,  et  il  n'eût  tenu  qu'à 
la  comtesse  de  croire  que  son  mari  était  de 
plus  en  plus  enchanté  du  parti  qu'il  avait 
pris  de  revenir  aux  habitudes  un  peu  casa- 
nières du  temps  passé.  Il  ne  parlait  de 
rien  moins  que  de  recommencer  ses  études 
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au  moyen  de  rexcellente  bibliothèque  du 
château,  afin  de  se  mettre  à  même  d'entre- 
prendre, une  histoire  httéraire  de  TAlle- 
magne,  dont  il  avait,  —  disait-il,  —  le  plan 
dans  la  tète  depuis  de  longues  années.  Il 
rédigea  même,  séance  tenante,  un  règle- 
ment de  vie  pour  l'exécution  de  ce  projet 
gigantesque;  dressa  une  Hste  des  nom- 
breux ouvrages  qu'il  lui  faudrait  lire  ou 
consulter,  et  il  demanda  à  sa  femme  de 
l'aider  dans  ses  recherches,  ce  qui  serait, 
disait-il,  une  très  bonne  raison  de  plus 
pour  être  ensemble  même  pendant  les 
heures  où  l'homme  a  besoin  de  recueille- 
ment et  de  sohtude. 

En  effet ,  dès  le  lendemain  ,  Conrad  s'é- 
tabht  de  grand  matin  dans  la  bibliothèque, 
entassa  des  piles  de  volumes  sur  un  vaste 
bureau  qui  en  occupait  le  centre,  et  quand 
Cornélie  vint  le  rejoindre,  elle  le  trouva 
déjà  à  l'œuvre  et  toujours  ravi  de  son  idée, 
dont  il  ne  parlait  qu'avec  une  véritable 
fièvre  d'enthousiasme. 

Son  ardeur  était  telle  ,  qu'il  ne  s'aper- 
çut pas  que  sa  femme  ,  qui  brodait  près 
de  lui ,  et  qu'il  priait  à  chaque  instant  de 
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lui  chercher  de  nouveaux  livres ,  était 
dans  un  état  de  souffrance  très  alarmant. 
Le  moindre  bruit  la  faisait  tressaillir,  un 
tremblement  nerveux  agitait  tous  ses 
membres ,  elle  toussait  sans  cesse  en  por- 
tant vivement  son  mouchoir  à  sa  bouche  , 
et  son  visage,  profondément  altéré ,  offrait 
tous  les  signes  les  plus  évidents  d'une  ma- 
ladie sérieuse  à  son  début. 

Le  reste  de  la  semaine  s'écoula  ainsi.  Le 
dimanche  après  la  messe  ,  le  comte ,  qui 
s'était  plaint  la  veille  d'un  violent  mal  de 
tête ,  se  décida  ,  sur  les  pressantes  sollici- 
tations de  CornéHe ,  à  monter  à  cheval. 

Quand  il  revint  pour  l'heure  du  dîner, 
son  front  était  soucieux  et  il  y  avait  du 
mécontentement  dans  son  regard. 

Sa  femme  lui  demanda  tendrement  ce 
qui  le  troublait  ainsi. 

—  On  n'a  rien  fait  qui  vaille  à  Schœntal 
tous  ces  jours-ci  —  lui  répondit-il  —  mon 
régisseur  est  dans  son  lit  avec  un  rhuma- 
tisme, et  pendant  ce  temps  là  mes  ouvriers 
en  ont  pris  à  leur  aise....  Je  crains  d'être 
obHgé  d'abandonner  cette  entreprise. 

—  Bornez-vous  à  ne  pas  la  négliger  , 
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mon  ami  —  lui  dit-elle  avec  une  angélique 
douceur  —  cela  sui'lira  probablement. 
Quand  on  s'attendra  à  vous  voir  paraître 
à  l'improviste,  on  ne  s'exposera  pas  à  en- 
courir votre  blâme. 

—  Ma  surveillance  sera  toujours  illusoi- 
re ,  car  je  ne  puis  être  à  la  fois  ici  et 
là-bas. 

— D'accord  ;  mais  je  ne  sache  pas  que 
rien  s'oppose  à  ce  que  vous  partagiez  vo- 
tre temps  de  manière  à  faire  face  à  tout. 
Qui  vous  empêcherait  par  exemple,  main- 
tenant que  le  soleil  se  lève  de  bonne  heure, 
d'aller  le  matin  à  Schœntal ,  et  de  consa- 
crer l'après-midi  et  la  soirée  à  vos  études 
Httéraires  ? 

—  Je  ne  sais  pas  mener  deux  choses  de 
front.  Je  penserais  âmes  livres  au  miheu 
de  mes  manœuvres ,  et  à  mes  manœuvres 
au  miheu  de  mes  livres.  Analyser  mes 
landes  et  défricher  Gœthe ,  cela  ne  produi- 
rait rien  de  bon  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 

La  comtesse ,  qui  n'avait  parlé  jusqu'à 
ce  moment  que  pour  l'acquit  de  sa  cons- 
cience ,  resta  silencieuse  :  elle  savait  d'a- 

III.  27 
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vance  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  secrètes  dis- 
positions de  son  mari. 

—  Eh  bien  !  quel  conseil  me  donnez- 
vous  ,  ma  chère  femme  ?  —  reprit-il  après 
s'être  tu  lui-même  pendant  quelques  ins- 
tants, dans  l'espoir  qu'elle  l'aiderait  à 
sortir  d'embarras  en  lui  conseillant  juste- 
ment ce  qu'il  avait  envie  de  faire. 

—  Je  vous  ai  donné  celui  de  diviser  les 
forces  de  votre  merveilleuse  activité ,  mon 
ami  ;  mais  puisqu'il  vous  semble  impra- 
ticable ,  je  n'insiste  pas....  Il  ne  vous  reste 
plus  qu'à  choisir  entre  vos  travaux  agrico- 
les et  vos  occupations  intellectuelles. 

—  C'est  précisément  là  qu'est  la  grande 
difficulté. 

— -  Consultez  votre  goût  d'abord. 

—  Si  je  n'avais  à  considérer  que  lui ,  ma 
résolution  serait  bientôt  prise:  je  me  dé- 
ciderais pour  ma  chère  bibUotheque  ,  où 
je  passe  de  si  douces  heures  depuis  mer- 
credi dernier...  malheureusement  il  y  a 
aussi  une  question  d'intérêt ,  et  puis  je 
crois  que  ma  santé  exige  que  je  prenne  du 
mouvement.  Le  conseil  vient  de  vous , 
ma  bien-aimée  femme  ,  et  vous  savez  que 
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je  me  suis  bien  trouvé  de  l'avoir  suivi. 

—  Cela  étant,  mon  ami,  vous  ne  devez 
plus  hésiter.  Vous  avez  eu  la  migraine 
hier;  je  vous  trouve  un  peu  pâle  ce  ma- 
tin... De  grâce,  remettez-vous  à  prendre 
de  l'exercice? 

—  J'aviserai  au  moyen  de  tout  conci- 
lier, comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
chère  Cornéhe.  D'abord,  demain  lundi, 
j'irai  stimuler  vigoureusement  mes  pares- 
seux de  Schœnial  ;  je  les  menacerai,  pour 
les  tenir  en  haleine,  de  revenir  tous  les 
jours,  et  quand  je  les  aurai  fait  rentrer  dans 
la  bonne  voie,  nous  nous  replongerons 
dans  nos  livre?,  que  je  ne  quitterai  plus  que 
de  loin  en  loin,  et  quand  vous  me  direz  que 
c'est  absolument  nécessaire. 

A  partir  du  lendemain,  Conrad  reprit 
toute  son  ardeur  pour  la  vie  active,  et  la 
pauvre  Cornélie,  loin  de  lui  en  savoir  mau- 
vais gré,  éprouva  une  sorte  de  soulage- 
ment à  penser  que  du  moins  il  était  sincère 
en  ne  se  contraignant  plus  pour  rester 
près  d'elle. 

Quelquefois  il  lui  parlait  encore  des  ma- 
tinées charmantes  qu'ils  passaient  dans  la 
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bibliothèque,  et  il  assignait  un  terme  pro- 
chain à  leur  reprise;  mais  elle  détournait 
immédiatement  la  conversation  sur  un  au- 
tre sujet,  avec  un  tact  plein  de  délicatesse, 
et  bientôt  il  n'en  fut  plus  du  tout  question 
entre  eux. 

Un  jour,  qu'il  était  depuis  la  veille  au 
soir  à  Schœntal,  car  il  y  couchait  de  temps 
en  temps  pour  conférer  avec  l'architecte 
qui  dirigeait  les  constructions  de  la  ferme 
qu'il  faisait  bâtir  au  miUeu  de  ses  landes, 
dont  le  défrichement  était  presque  terminé, 
et  q ue  de  nombreuses  charrues  sillonnaient 
déjà,  un  jour, — disons-nous,  —il  envoya 
un  homme  achevai  à  la  comtesse,  pour  la 
prier  de  chercher  dans  le  secrétaire  de  sa 
mère  à  une  place  qu'il  lui  indiquait,  un  plan 
général  de  la  terre  de  Falckenstein  qui  lui 
était  indispensable  pour  conclure  un 
échange  avantageux  qu'on  lui  proposait. 

Il  avait  écrit  un  billet  très  tendre,  et  la 
clefdu  secrétaire  se  trouvait  dans  Tenve- 
loppe. 

11  ne  fallait  que  trois  heures  environ 
avec  un  bon  cheval,  pour  parcourir  deux 
fois  la  distance  qui  séparait  les  landes  du 
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château,  et  quoiqu'il  s'en  fut  dqjà  écoulé 
quatre  depuis  le  départ  du  domestique 
chargé  d'un  message  pour  CornéUe,  cet 
homme,  à  qui  il  avait  élé  recommandé  ce- 
pendant de  la  manière  la  plus  expresse,  de 
faire  la  plus  grande  diligence  possible,  n'é- 
tait pas  encore  de  retour. 

Le  comte,  très  impatient  de  sa  nature, 
et  assez  prompt  quelquefois  à  s'inquiéter, 
s'épuisait  en  suppositions  sur  la  cause  de 
ce  retard,  qui  lui  semblait  d'autant  plus 
inexpHcable  qu'il  avait  donné  à  sa  femme 
les  indications  les  plus  précises  pour  la  re- 
cherche de  l'objetqu'il  lui  demandait.  11  en 
vint  donc  bientôt  à  craindre  qu'un  acci- 
dent ne  fût  arrivé  en  route  à  son  groom, 
ou  que  quelque  chose  d'extraordinaire  ne 
se  passât  au  château,  où  il  avait  laissé  ce- 
pendant ,  la  veille ,  la  comtesse  un  peu 
moins  souffrante  que  de  coutume. 

Du  point  le  plus  élevé  de  la  maison  de 
M.  Stubber,  son  régisseur,  dans  laquelle  il 
s'était  étabU  comme  d'habitude,  Conrad, 
debout  devant  une  fenêtre  ouverte,  plon- 
geait son  regard  dans  toutes  les  directions 
par  où  l'on  pouvait  revenir  de  Falckenstein 
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à  travers  les  landes,  mais  il  ne  voyait  poin- 
dre à  l'horizon  ni  la  livrée  bleu-de-ciel, 
ni  la  jument  grise  que  montait  son  do- 
mestique :  il  n'y  avait  dans  les  champs  ou 
sur  les  chemins  que  des  travailleurs  ou  des 
piétons. 

Parmi  ces  derniers,  le  comte,  dont  l'es- 
prit était  absorbé  par  une  seule  préoc- 
cupation, n'avait  pas  remarqué  un  jeune 
garçon  alerte  et  vigoureux  qui  venait 
de  déboucher  brusquement  d'un  sentier 
de  traverse,  et  s'était  mis  à  courir  de  toute 
la  vitesse  de  ses  jambes  de  vingt  ans  vers 
la  maison  du  régisseur,  dans  laquelle  il 
avait  pénétré  par  une  porte  de  derrière, 
comme  s'il  ne  voulait  pas  être  vu. 

Cet  homme  était  un  des  aides-jardinier 
du  château,  et  en  entrant  il  remit  avec 
précaution  à  M.  Stubber,  qui  se  trouvait 
dans  la  salle  du  rez-de-chaussée  de  son 
logis,  un  papier  sur  lequel  une  main  in- 
connue de  lui  avait  tracé  au  crayon,  avec 
une  hâte  du  plus  fâcheux  augure,  ces  li- 
gnes sinistres. 

€  Prévenez  avec  ménagement ,  mais 
sans  retard,  M.  le  comte,  que  madame  la 
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comtesse  est  très  malade.  Qu'il  revienne 
sans  perdre  de  temps,  car  il  y  a  urgence. 
Nous  avons  envoyé  chercher  des  médecins 
de  tous  les  côtés,  et  un  exprès  à  cheval  est 
parti  pour  Stolberg.  » 

M.  Stubber  ordonna  à  une  grosse  ser- 
vante de  ferme,  occupée  à  filer  au  coin  de 
la  cheminée,  d'aller  dire  à  sa  fille  qui  de- 
vait être  au  premier  étage  avec  M.  le 
comte,  de  descendre  sur-le-champ,  sans 
ajouter  autre  chose. 

Puis  se  tournant  vers  le  porteur  du  pa- 
pier, qui  se  tenait  sur  le  seuil,  haletant  et 
consterné,  il  lui  demanda  s'il  savait  quel- 
ques détails  sur  l'indisposition  subite  de 
madame  de  Falckenstein,  et  en  quoi  elle 
consistait. 

Cet  homme  raconta  en  pleurant  qu'on 
avait  trouvé  sa  bonne  maîtresse  évanouie 
dans  la  chambre  de  madame  la  comtesse 
défunte,  et  qu'au  moment  de  son  départ  du 
château,  la  connaissance  ne  lui  était  pas 
encore  revenue.  On  la  croyait  au  plus  mal, 
et  tout  le  monde  était  dans  la  désola- 
tion. 

Dorothée  arriva  comme  il  achevait  son 
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triste  récit  :  son  père  la  mit  à  voix  basse 
au  fait  de  Févénement,  qui  parut  faire  une 
vive  impression  sur  son  esprit. 

—  Il  faut  que  tu  ailles  prévenir  M.  le 
comte,  —  lui  dit-il  ensuite,  —  et  cela  sans 
tarder. 

— 11  vaut  mieux  que  ce  soit  vous,  mon 
père,  —  répondit  Dorothée,  --  moi  je  n'o- 
serai jamais...  ça  lui  portera  un  trop  grand 
coup  :  je  préfère  qu'il  le  reçoive  d'une  au- 
tre main  que  de  la  mienne. 

—  Je  vais  monter  alors  ;  mais  de  quelle 
manière  lui  annoncer... 

Avant  qu'il  eut  achevé,  la  porte  s'ouvrit, 
et  Conrad  entra. 

Il  promena  un  regard  rapide  autour  de 
lui,  reconnut  le  jardinier,  et  voyant  les 
visages  consternés  de  M.  Stubber  et  de  sa 
fille,  qui  s'étaient  retirés  à  l'écart,  il  s'écria 
d'une  voix  terrible  : 

—  Un  malheur  est  arrivé  au  château  ! 
Pourquoi  me  le  cachez-vous ,  infidèles 
serviteurs  que  vous  êtes?  Mon  cheval  tout 
de  suite  ! 

Dorothée,  pale  et  tremblante,  lui  ten- 
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dit  le  papier  que  son  père  lui  avait  com- 
muniqué. 

Il  le  parcourut  des  yeux ,  puis  il  s'éhnça 
hors  de  la  maison  en  poussant  un  cri  de 
désespoir  déchirant. 

Trois  quarts-d'heure  après  il  se  précipi- 
tait dans  la  chambre  de  sa  femme,  et,  age- 
nouillé près  de  son  lit ,  il  couvrait  de  bai- 
sers et  de  larmes  sa  main  immobile  et 
froide  comme  celle  d'un  cadavre. 

Elle  n'était  pas  morte  cependant. 

On  venait  de  la  saigner  pour  la  seconde 
fois ,  et  ses  yeux  longtemps  fermés ,  s'é- 
taient rouverts  ;  mais  on  y  eût  vainement 
cherché  ce  rayon  consolateur  qui  annonce 
le  retour  des  facultés  intellectuelles  :  ils 
erraient,  indifférents,  ternes  et  vagues, 
sur  les  personnes  groupées  autour  du  ht, 
et  ne  semblaient  pas  même  comprendre 
ce  qui  se  passait. 

—  Elle  est  perdue ,  n'est-ce  pas?  —  de- 
manda Conrad,  presque  fou  de  douleur,  à 
l'un  des  deux  médecins  qui  se  trouvaient 
là. 

C'était  celui  qui  avait  soigné  sa  mère. 

—  Non,  monsieur  le  comte, —répondit- 


322  un    DRAME 

il ,  —  mais  nous  craignons  une  paralysie 
générale.  Le  plus  grand  calme  est  néces- 
saire. Si  la  connaissance  revenait  brusque- 
ment, la  moindre  émotion  pourrait  être 
funeste.  Nous  vous  engageons  donc  à  vous 
retirer  dans  la  pièce  voisine.  Rapportez- 
vous-en  à  moi  pour  vous  rappeler  aussitôt 
que  nous  ne  verrons  aucun  inconvénient  à 
votre  présence. 

—  Mais  vous  lui  direz  que  je  suis  là? 

—  Cela  ne  fait  aucun  doute.  Du  cou- 
rage, monsieur  le  comte!  I>a  nature  est 
bien  puissante  dans  une  organisation  aussi 
robuste  que  celle  de  madame.  Au  point  où 
en  sont  les  choses ,  vous  ne  devez  pas  dé- 
sespérer. Je  vous  parle  en  conscience... 
mais  éloignez- vous...  je  vous  en  conjure  , 
comme  ami  et  comme  médecin  !  ' 

—  Vous  ne  laisserez  jamais  s'écouler 
plus  de  cinq  minutes  sans  me  donner  des 
nouvelles  ,  et  vous  ne  me  tromperez  pas  , 
alors  même  que  vous  devriez  me  briser  le 
cœur  !  —  reprit  le  comte  d'une  voix  sup- 
pliante ,  en  serrant  les  mains  du  docteur 
dans  les  siennes.  —  Wais  sauvez-la!  sau- 
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vez-la!...  Dût-elle  être  infirme  pour  tou- 
jours ,  mon  Dieu  ,  rendez-la  moi  ! 

Et  faisant  un  violenteffort  sur  lui-même, 
il  s'arracha  d'auprès  du  lit  de  la  pauvre 
comtesse ,  et  sortit  de  la  chambre  dans  un 
accès  de  désespoir  impossible  à  décrire. 

Vers  le  milieu  de  la  soirée  il  n'y  avait 
aucune  amélioration  sensible  dans  l'état 
de  la  malade  ,  mais  cependant  les  méde- 
cins rejjardaient  comme  un  symptôme  du 
plus  favorable  augure  qu  il  n'eût  pas  em- 
piré. 

Conrad,  dont  la  douleur  avait  cessé  d'ê- 
tre aussi  expansive  que  dans  la  journée, 
mais  pour  devenir  plus  profonde  et  plus 
poignante,  voulant  connaître  toutes  les 
circonstances  de  la  catastrophe  qui  le  me- 
naçait d'un  nouveau  deuil ,  se  rendit  dans 
l'appartement  de  sa  mère ,  où  elle  avait 
commencé,  et  il  y  fit  venir  son  vieux  ser- 
viteur Johan,  qui,  le  premier,  avait  vu  la 
comtesse  évanouie. 

—  Johan  ,  je  veux  savoir  toute  la  vérité 
sur  le  malheur  qui  est  arrivé  ici  aujour- 
d'hui ,  —  lui  dit-il  quand  ils  furent  seuls , 
—et  je  suis  venu  dans  cette  pièce  pour  que 
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VOUS  m*expliquiez  Tévènement  en  détail 
sur  le  lieu  même. 

—  Hélas!  monsieur  le  comte,  il  n'y  a  pas 
de  détail  à  donner  !  —  répondit  Johan.  — 
Madame ,  en  recevant  le  petit  billet  que 
monsieur  lui  a  écrit  ce  matin  par  Fritz , 
s'est  rendue  ici  après  m'avoir  bien  recom- 
mandé de  me  tenir  prêt  à  répondre  à  son 
coup  de  sonnette,  que  je  ne  tarderais  pas  à 
entendre  ;  au  bout  d'une  heure  d'attente , 
l'inquiétude  m'a  pris  et  je  suis  entré  sans 
ordre.  Madame  la  comtesse  était  étendue 
sur  le  tapis  entre  le  secrétaire  et  la  chemi- 
née. 

—  Le  secrétaire  était-il  ouvert? 

—  Oui ,  monsieur  le  comte. 

—  Des  papiers  se  trouvaient-ils  épars 
sur  la  toilette? 

—  Il  y  en  avait  deux  ou  trois,  que,  plus 
tard,  j'ai  plies  ensemble  et  mis  dans  un  des 
tiroirs;  seulement,  je  ne  saurais  dire  lequel, 
ni  ce  qu'étaient  ces  papiers,  tant  j'avais  per- 
du la  tête  ;  mais  si  monsieur  le  comte  le  dé- 
sire je  puis  l'aider  aies  chercher  :  la  mé- 
moire me  reviendra  peut-être. 

—  C'est  inutile...  il  me  suffit  de  savoir 
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qu'ils  sont  là  :  cela  n'a  pas  d'ailleurs  une 
grande  importance...  Et  comment  était 
madame  lorsqu'elle  vous  a  recommandé 
de  faire  attention  à  son  coup  de  sonnette? 

—  Mieux  que  je  ne  l'avais  vue  depuis 
bien  des  jours.  Elle  tenait  à  la  main  le  bil- 
let de  monsieur  le  comte,  et  elle  était  toute 
souriante  comme  autrefois. 

—  Et  vous  êtes  bien  sûr,  Johan,  qu'en- 
tre le  moment  où  vous  l'avez  quittée  et  ce- 
lui où  l'inquiétude  vous  a  ramené  près 
d'elle,  personne  n'a  pu  l'approcher? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  C'est  bien;  vous  pouvez  vous  re- 
tirer. 

Après  le  départ  du  valet  de  chambre, 
Conrad  resta  quelques  instants  abîmé 
dans  ses  réflexions. 

De  tous  les  appartements  du  château, 
la  grande  galerie  excepté,  la  pièce  dans 
laquelle  il  se  trouvait  était  sans  contredit 
le  lieu  le  plus  peuplé  pour  lui  de  ces  sou- 
venirs qui  sont  aussi  des  enseignements. 
Tout  y  parlait  de  sa  sainte  mère  qu'il  avait 
regrettée  avec  tant  de  violence,  et  les  der- 
nières paroles  qu'elle  lui  avait  adressées 
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avant  de  mourir  se  retracèrent  à  sa  mé- 
moire avec  plus  de  force  que  jamais. 

Il  renouvela  en  lui-même  l'engagement 
contracté  entre  les  mains  de  la  comtesse 
agonisante,  de  suivre  aveuglément  tous 
ses  conseils,  et  il  se  promit  de  veiller  sur 
lui  lorsqu'il  lui  faudrait  revoir  Léontine, 
qui  probablement  arriverait  le  lendemain, 
puisque  l'on  avait  envoyé  un  courrier  à 
Stolberg. 

Après  avoir  pris  ces  bonnes  résolutions, 
il  ouvrit  le  secrétaire  pour  chercher  les 
papiers  dont  Johan  lui  avait  parlé  ;  car, 
bien  qu'il  ne  soupçonnât  pas  la  vérité,  un 
secret  instinct  lui  disait  que  l'accident  ter- 
rible éprouvé  par  sa  chère  CornéHe  avait 
été  causé  par  une  perturbation  morale,  et 
il  aurait  voulu  être  rassuré  à  cet  égard. 

Dans  le  premier  tiroir  qu'il  visita,  il 
aperçut  un  petit  rouleau,  et  en  le  prenant 
il  se  sentit  le  cœur  serré. 

Il  le  défit  donc  en  tremblant,  et  reconnut 
d'abord  le  billet  adressé  par  lui,  le  matin 
même,  à  sa  femme.  11  enveloppait  quelques 
feuillets  d'une  teinte  jaune,  qu'il  se  hâta  de 
déplier. 


à 
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—  Grand  Dieu  !  —  s'écria-t-ilen  se  frap- 
pant le  Iront  avec  désespoir.  —  Je  n'avais 
pas  brûlé  celte  horrible  lettre  !  Tout  m'est 
expliqué  maintenant!  Ah  !  ma  pauvre Cor- 
nélie,  pardon  ! 

Cette  fatale  lettre  était  celle  du  président 
de  Reinach  à  madame  de  Palckenstein , 
qui  avait  déjà  jeté  tant  de  trouble  dans 
l'àme  de  Conrad,  quelques  semaines  au- 
paravant, (j^oyunt  l'avoir  détruite,  il  s'était 
borné  à  la  séparer  de  la  liasse  au  milieu  de 
laquelle  elle  était  cachée,  et  la  malheu- 
reuse comtesse ,  la  rencontrant  sous  sa 
main,  l'avait  effectivement  lue. 


CIIAPIÏRE  VIIL 


Le  lendemain  matin  la  situation  de  la 
comtesse  n'avait  subi  aucun  changement 
appréciable  pour  la  science  ou  l'affection, 
bien  que  tous  les  moyens  les  plus  énergi- 
ques eussent  été  employés  sans  relâche  et 
toujours  à  propos  pour  déterminer  une 
crise  salutaire  dont  le  résultat  aurait  pu 
être  de  réveiller  la  sensibilité  des  organes 
plus  particuHèrement  atteints  par  la  para- 
lysie. Les  médecins,  qui  s'étaient  dévoués  à 
passer  la  nuit  auprès  de  la  malade,  atîn  de 
suivre  les  différentes  phases  de  son  état  et 
d'en  étudier  les  moindres  symptômes,  per- 
sistaient à  déclarer  qu'ils  ne  voyaient  nul 
danger  prochain  pour  sa  vie,  mais  ils 
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étaient  beaucoup  plus  réservés  dans  leurs 
paroles  quand  il  s'agissait  de  s'expliquer 
sur  la  probabilité  du  retour  de  ses  facultés 
intellectuelles.  Les  espérances  qu'ils  don- 
naient à  cet  égard  étaient  si  faibles,  si  va- 
gues et  si  lointaines,  qu'il  eût  fallu  bien  de 
la  bonne  volonté  pour  les  accueillir  comme 
des  consolations,  et  ce  n'était  nullement  le 
fait  du  malheureux  Conrad ,  dont  l'âme 
était  en  proie  aux  pressentiments  les 
plus  sinistres  depuis  sa  découverte  de  la 
veille. 

Vers  midi  un  courrier  annonça  que  ma- 
dame la  marquise  de  Villandry  et  made- 
moiselle sa  sœur  le  suivaient  de  près.  Il 
était  porteur  d'un  billet  d'Amélie  appre- 
nant à  son  beau-père  que  son  mari  ne  les 
accompagnait  pas,  parce  qu'une  lettre  qui 
lui  était  parvenue  le 'our précédent,  l'avait 
obligé  à  devancer  l'époque  fixée  par  lui 
pour  le  voyage  qu'i'  devait  faire  en  France, 
où  l'appelaient  de  graves  intérêts  de  for- 
tune. 11  était  parti  de  Stolberg,  avec  son 
fils,  qui  était  l'aîné  de  ses  deux  enfants,  très 
peu  d'heures  avant  l'arrivée  du  messager 
qui  y  avait  apporté  la  nouvelle  de  la  ma- 
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ladie  de  la  comtesse  :  sa  fille,  la  petite  Cor- 
nélie,  venait  avec  la  marquise  à  Falckens- 
tein. 

Ce  fut  un  douloureux  moment  pour  Con- 
rad que  celui  où  il  reçut  dans  ses  bras,  sur 
le  seuil  de  sa  demeure  désolée,  ses  belles- 
fdles,  qui,  bien  que  mortellement  inquiè- 
tes ,  ne  soupçonnaient  pas  encore  toute 
rétendue  de  leur  malheur.  Désespéré  lui- 
même,  il  n'eût  pas  la  force  de  leur  dissi- 
muler aucune  de  ses  craintes,  et  peu  s'en 
fallut  que  dans  l'égarement  de  son  déses- 
poir, il  ne  leur  parlât  aussi  des  angoisses 
de  sa  conscience. 

—  Hélas  !  mes  pauvres  enfants,  vous  ne 
pourrez  pas  même  pénétrer  auprès  d'elle 
tout  de  suite  -  reprit-il  après  avoir  ré- 
pondu à  leurs  plus  pressantes  questions 
—  Il  faudra  que  vous  restiez  avec  moi  dans 
son  petit  salon  de  musique,  où  je  suis  ins- 
tallé depuis  hier.  A  présent  les  médecins 
me  permettent  d'entrer  de  temps  en  temps 
dans  sa  chambre,  mais  c'est  à  la  condition 
que  je  n'approcherai  pas  de  son  Ut.  Venez, 
mes  chères  filles...  peut-être  obtiendrez- 
vous  ce  qu'on  me  refuse  :  je  suis  si  peu  mai- 
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tre  de  moi,  et  vous  êtes  si  courageuses, 
vous! 

Quand  ils  furent  rendus  dans  le  salon 
de  musique,  qui  faisait  partie  de  Tapparte- 
ment  de  la  malade,  le  comte  fit  avertir  les 
médecins  :  ils  vinrent  aussitôt  ! 

Le  plus  âgé  des  deux  était  depuis  qua- 
rante ans  en  possession  de  la  clientelle  du 
château,  et  il  y  en  avait  plus  de  trente 
qu'on  le  regardait  comme  un  ami  de  la 
famille. 

—  Monsieur  Kroll  —  lui  dit  Amélie  en 
saisissant  ses  mains,  qu'elle  pressa  avec 
angoisse  —  ne  nous  cachez  pas  la  vérité  : 
que  pouvons-nous  espérer  encore? 

—  Nous  n'avons  pas  trompé  monsieur 
le  comte,  madame  —  répondit  le  docteur 
avec  une  gravité  triste-^  mon  confrère  est 
d'avis  comme  moi  que  la  malade  n'est  pas 
en  danger  imminent  et  prochain  de  mort  ; 
mais  nous  ne  devons  pas  vous  dissimuler 
que  les  espérances  que  nous  avions  con- 
çues d'abord  de  voir  l'état  du  cerveau  s'a- 
méhorer,  deviennent  de  plus  en  plus  pro- 
blématiques. Malgré  deux  saignées  et 
l'emploi  des  dérivatifs  les  plus  puissants, 
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il  nous  a  été  impossible  d'obtenir  le  moin- 
dre signe  d'intelligence  jusqu'à  ce  mo- 
ment. Nous  venons  de  délibérer  de  nou- 
veau, et  nous  allons  essayer  Teffet  d'une 
secousse  morale.  Veuillez  nous  suivre  tous 
dans  la  chambre  de  madame  votre  mère; 
vous  entourerez  son  lit,  vous  lui  parlerez, 
et  il  pourra  arriver  qu'elle  vous  recon- 
naisse. Hier  je  n'aurais  pas  osé  conseiller 
ce  moyen  :  dans  la  situation  présente  des 
choses  nous  sommes  d'accord,  mon  con- 
frère et  moi,  sur  l'opportunité  d'en  user. 

—  Ne  serait-ce  pas  —  demanda  Conrad 

—  que  vous  le  considérez  comme  une  der- 
nière ressource? 

—  Vous  allez  beaucoup  trop  loin,  mon- 
sieur le  comte  —  reprit  le  second  médecin 

—  il  nous  restera  encore  la  nature  qui  doit 
être  très  énergique  chez  madame  la  com- 
tesse, et  plus  tard  on  retirera  probablement 
d'heureux  effets  de  l'usage  d'eaux  minéra- 
les actives,  qui  sont  quelquefois  souverai- 
nes dans  les  affections  de  la  nature  de 
celles-ci. 

~  Et  puis  la  Providence  voudra  peut- 
être  conserver  une  vie  aussi  précieuse  à 
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tant  de  titres  —  ajouta  le  vieux  docteur 
qui  paraissait  vivement  ému  —  En  atten- 
dant... 

—  Allons  chez  ma  mère  —  interrompit 
avec  résolution  Amélie  en  prenant  dans 
ses  bras  la  petite  Cornélie,  qui  était  la  fil- 
leule de  la  comtesse.  —  Du  courage,  mon 
pauvre  père!  —  ajouta- t-elle  après  avoir 
jeté  un  rapide  regard  sur  Conrad,  dont  le 
visage,  profondément  altéré  déjà,  s'était 
couvert  en  peu  d'instants  d'une  pâleur 
effravante. 

On  entra  dans  la  pièce  voisine,  et  le  doc- 
teur marcha  droit  au  lit  de  la  malade. 

Conrad,  madame  de  Villandry  et  Léon- 
tine  se  pressaient  derrière  lui,  dans  une 
anxiété  impossible  à  décrire. 

■—  !\Jadame  -—  dit-il  d'une  voix  forte  en 
secouant  la  main  de  la  comtesse  pour  atti- 
rer son  attention  — je  vous  annonce  des 
visites  qui  vous  seront  fort  agréables. 

Et  M,  Kroll  s'étant  rangé  de  côté,  le 
comte  et  ses  deux  belles-filles  se  trouvè- 
rent en  présence  de  Cornélie. 

Il  se  passa  alors  une  de  ces  scènes  dé- 
chirantes dont  la  reproduction  fidèle  est 
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au-dessus  de  la  puissance  de  Timagination 
du  romancier.  Conrad  agenouillé  près  de 
sa  femme  la  conjurait  de  le  reconnaître; 
Amélie  et  Léoniine  la  serraient  dans  leurs 
bras  en  la  suppliant  de  leur  adresser  une 
seule  parole  ;  la  petite  fille,  que  l'on  avait 
assise  sur  le  lit,  poussait  des  cris  perçants 
à  l'aspect  de  son  aïeule  immobile  et  froide 
comme  une  statue ,   rien  n'arrachait  un 
signe  de  sensibilité  à  la  malheureuse  com- 
tesse. Droite  sur  son  séant,  le  regard  fixe, 
la  physionomie  éteinte,  les  muscles  de  la 
face  sans  mouvement,  les  mains  inertes 
sous  toutes  les  étreintes  qui  les  pressaient 
et  sous  tous  les  baisers  qui  cherchaient  à 
les  réchauiïér,  elle  semblait  ne  rien  voir, 
ne  rien  entendre,  ne  rien  comprendre  : 
couchée  au  fond  de  son  tombeau,  elle 
n'aurait  pu  être  plus  indiiferente  aux  lar- 
mes et  aux  prières  de  tous  ces  êtres  qui 
lui  avaient  été  si  chers,  et  cependant  la 
vie  ne  s'était  pas  encore  retirée  de  son 
cœur,  que  l'on  sentait  battre  faiblement, 
mais  avec  régularité. 

—  Ah  !  parle-moi,  ma  bien-aimée  com- 
pagne !  —  s'écriait  le  comte  en  se  frap- 
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pant  le  front  avec  l'égarement  du  déses- 
poir —  Un  mot  !  mi  seul,  ma  Cornélie  ! 

—  Ma  mère ,  reconnaissez-nous  donc  ! 
—  reprenaient  en  sanglotant  la  marquise 
et  sa  sœur  —  nous  sommes  vos  filles! 
nous  ne  vous  quitterons  plus!  tournez 
seulement  vos  yeux  vers  nous,  mère 
chérie  ! 

Puis  il  y  avait  des  instants  de  silence 
d'une  expression  plus  anxieuse  que  celte 
désolation  bruyante,  et  les  supplications 
recommençaient,  toujours  aussi  inutiles, 
bien  que  plus  pressantes  chaque  fois. 

—  Monsieur  le  comte  —  dit  le  docteur 
Kroll  —  une  plus  longue  épreuve  n'amè- 
nerait aucun  résultat,  et  pourrait  avoir 
des  inconvénients  pour  ces  dames.  Bornez- 
vous  à  rester  auprès  du  lit  de  notre  chère 
malade  :  en  vous  voyant  tous  plus  calmes, 
elle  vous  reconnaîtra  peut-être  mieux. 

—  Vous  ne  m'obhgerez  plus  à  sortir 
d'ici?  —  demanda  Conrad. 

—  Je  vous  le  promets  ;  mais  suivez  mon 
conseil.  Mettez-vous  dans  ce  fauteuil;  pre- 
nez la  main  de  madame  la  comtesse,  et 
tenez  vos  regards  attachés  sur  elle. 
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Il  obéit  machinalement,  et  monsieur 
KroU  se  relira  avec  Amélie  dans  Tembra- 
sure  (l'une  fenêtre. 

—  Madame  —  reprit-il  à  voix  basse  — 
on  ne  cache  rien  à  une  personne  aussi 
courageuse  que  vous....  madame  votre 
mère  pourra  végéter  pendant  un  certain 
temps  dans  l'état  où  vous  la  voyez,  mais 
elle  ne  retrouvera  jamais  les  facultés  qu'elle 
a  perdues,  et  une  seconde  attaque  l'em- 
porterait infailliblement  en  quelques  heu- 
res. Nous  aurons  obtenu  beaucoup  si  nous 
parvenons  à  l'éviter. 

—  Hélas  !  monsieur,  je  ne  m'attendais 
que  trop  à  ce  terrible  arrêt  !  —  répondit  la 
marquise  —  quel  changement,  mon  Dieu  ! 
pour  quelques  heures  de  maladie!  Elle 
avait  encore  l'air  si  jeune  et  elle  était  si 
forte  la  dernière  fois  que  nous  l'avons  vue. 
Qu'il  a  fahu  que  cette  secousse  fût  violente 
pour  la  rendre  méconnaissable  ! 

—  Ne  saviez-vous  donc  pas  que  madame 
la  comtesse  avait  été  assez  souffrante  tout 
récemment?  —  demanda  le  docteur  avec 
l'accent  de  la  surprise.  —  Je  m'étais  ce- 
pendant permis  de  l'engager  à  vous  ins- 
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truire  du  dérangement  de  sa  santé,  parce 
que  j'avais  pensé  que  cela  vous  détermi- 
nerait à  venir  lui  donner  vos  soins. 

—  Je  l'eusse  fait  à  coup  sûr;  mais  elle 
ne  m'a  jamais  dit  un  seul  mot  à  ce  sujet. 
J'attribuais  la  tristesse  que  j'avais  remar- 
quée dans  ses  lettres  depuis  quelques 
semaines,  au  vide  laissé  dans  cette  maison 
par  la  mort  de  la  comtesse  de  Falckens- 
tein. 

—  Elle  vous  aura  caché  ses  souffrances 
pour  ne  pas  vous  inquiéter  ;  mais  la  vérité 
est  qu'elle  m'a  fait  appeler  plusieurs  fois 
à  l'insçu  de  monsieur  le  comte,  à  qui  elle 
m'avait  formellement  recommandé  de  ne 
rien  dire  de  ces  visites. 

—  Pauvre  mère!  toujours  la  même.... 
et  de  quoi  se  plaignait-elle  lorsqu'elle  vous 
a  consulté  ? 

—  D'insupportables  douleurs  de  tête  , 
d'insomnie,  d'agitation  nerveuse,  toutes 
choses  qui  n'annonçaient  pas  l'horrible 
dénoûment  d'hier.  J'étais  parvenu  à  la 
soulager,  et  il  y  a  deux  jours  elle  m'avait 
écrit  pour  me  dire  que,  se  sentant  beau- 
coup mieux,  elle  n'avait  plus  besoin  de 
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me  voir  autrement  que  comme  ami. 

—  Et  vous  croyez  docteur,  qu'il  n'y  a 
absolument  plus  rien  à  tenter?  —  reprit 
Amélie  après  quelques  instants  de  silence — 
La  lumière  jaillit  quelques  fois  des  débats 
d'une  consultation,  et  si  vous  nous  y  auto- 
risiez, nous  pourrions  mander  quelques- 
uns  de  vos  confrères  des  villes  voisines. 

—  Dès  hier  j'ai  déjà  donné  ce  conseil  à 
monsieur  le  comte,  et  il  a  envoyé  des  esta- 
fettes à  Aix-la-Chapelle  et  à  Liège,  pour 
demander  les  docteurs  Hartung  et  Vacher, 
en  qui  j'ai  la  plus  grande  confiance.  Ils 
seront  ici  demain  matin,  peut-être  même 
cette  nuil,  et  nous  accueillerons  leurs  avis 
avec  la  déférence  qu'ils  méritent.  Je  pré- 
vois d'avance  qu'ils  prescriront  l'appli- 
caîion  de  sétons  et  de  moxas  sur  la  nuque, 
puisque  c'est  la  seule  chose  que  nous 
n'avons  pas  essayée  encore.  Ce  moyen 
réussit  quelquefois;  mais  l'état  de  madame 
votre  mère  est  si  grave,  que  pour  elle  le 
succès  me  paraît  plus  que  douteux. 

—  Le  médecin  qui  est  ici  avec  vous  a 
parlé  tout  à  l'heure,  ce  me  semble,  d'eaux 
minérales. 
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—  Ce  pourrait  être  très  bon  ;  malheu- 
reusement la  saison  où  l'on  peut  les  pren- 
dre avec  efficacité  est  encore  bien  éloi- 
gnée de  nous  —  répondit  M.  Kroll  en  at- 
tachant sur  la  marquise  un  regard  qui 
complétait  douloureusement  sa  pensée. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  donc 
faite  !  —  murmura  Amélie  d'une  voix  à 
peine  intelHgible. 

Et  elle  alla  rejoindre  Léontine,  qui  pleu- 
rait silencieusement,  appuyée  sur  la  che- 
minée. 

—  Habitue-toi  dès  à  présent,  ma  pauvre 
sœur,  à  me  regarder  désormais  comme  ta 
mère  — lui  dit-elle  en  la  serrant  dans  ses 
bras  —  on  ne  veut  pas  que  nous  conser- 
vions une  seule  espérance...  Tu  me  seras 
aussi  chère  que  mes  propres  enfants. 

—  Et  lui,  que  deviendra-t-il  ?  —  de- 
manda mademoiselle  de  Stolberg  en  tour- 
nant son  regard  voilé  de  larmes  vers  Con- 
rad, toujours  assis  auprès  du  Ht,  le  front 
posé  sur  la  main  glacée  de  la  comtesse. 

—  Nous  ferons  tout  ce  qui  dépendra  de 
nous  pour  l'aider  à  supporter  son  mal- 
heur. Son  avenir  m'occupe  bien  aussi. 
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—  Tant  que  je  croirai  lui  être  nécessaire 
—  reprit  Léontine  — je  ne  l'abandonnerai 
pas. 

—  Oh  !  je  suis  bien  sûre  que  tu  ne  fail- 
liras k  aucun  de  tes  devoirs,  ma  bonne 
sœur  —  repartit  madame  de  Villandry  — 
et  je  te  seconderai  de  mon  mieux...  Allons 
nous  réunir  à  lui. 

Elles  se  rapprochèrent  du  comte,  qui 
venait  de  prendre  sur  ses  genoux  la  petite 
Cornéhe,  dont  la  terreur  s'était  un  peu  cal- 
mée. 11  indiqua  d'un  geste  douloureux  à  la 
marquise  le  siège  placé  à  côté/de  celui  sur 
lequel  il  était  assis,  et  il  ne  parut  pas  remar- 
quer la  présence  de  Léontine,  bien  qu'elle 
lui  eût  pressé  le  bras  avec  tendresse  en  l'a- 
bordant, pour  lui  donner  un  muet  témoi- 
gnage de  sympathie. 

Ils  restèrent,  pendant  environ  deux 
heures,  groupés  autour  du  lit  de  la  com- 
tesse, les  yeux  constamment  attachés  sur 
elle,  lui  adressant  de  temps  en  temps  des 
questions  d'une  simpKcité  affectueuse , 
épiant  la  plus  faible  lueur  d'intelligence 
sur  son  visage  impassible,  et  s'efforçant 
de  lui  rappeler  par  le  calme  de  leur  pa- 
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role  le  charme  de  leurs  relations  d'une  au- 
tre époque,  alors  qu'il  n'y  avait  que  dou- 
ceur et  confiance  dans  leur  intimité.  Quel- 
quefois ils  se  penchaient  vers  elle  tous 
ensemble,  appuyaient  leurs  têtes  sur  ses 
épaules  ou  contre  son  front,  cherchaient 
son  cœur  avec  leurs  mains,  et  murmu- 
raient à  son  oreille  des  assurances  d'affec- 
tion et  des  promesses  de  dévoûment,  dont 
une  seule,  autrefois,  l'eût  fait  pleurer  de 
joie  et  de  reconnaissance.  Cette  seconde 
tentative,  à  laquelle  ils  ne  renoncèrent  que 
lorsqu'ils  se  sentirent  au  bout  de  leur  cou- 
rage, n'eut  pas  plus  de  résultat  que  la  pre- 
mière, et  il  leur  fallut  à  la  fin  se  réfugier 
dans  la  pièce  voisine,  pour  s'abandonner 
de  nouveau  et  sans  contrainte  à  toute  la 
violence  de  leur  désespoir. 

Les  médecins  demandés  à  Aix-la-Cha- 
pelle et  à  Liège  arrivèrent  presque  en 
même  temps  au  miheu  de  la  nuit,  et  furent 
introduits  aussitôt  près  de  la  malade  dont 
ils  jugèrent  l'état  désespéré,  après  un  exa- 
men approfondi.  Cependant,  ainsi  que  l'a- 
vait prévu  le  vieux  docteur  Kroll,  ils  pres- 
crivirent l'essai   immédiat  de  cautérisa- 
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tions  nombreuses,  profondes  et  répétées 
sur  la  nuque  et  le  lonyde  la  colonne  verté- 
brale ;  mais  il  ne  cachèrent  point  à  Conrad 
et  à  madame  de  Villandry,  qui  voulurent 
absolument  connaître  la  vérité,  qu'ils  n  at- 
tendaient rien  de  très  avantageux  de  l'em- 
ploi de  ce  dernier  moyen,  toutes  choses 
restant  dans  la  situation  actuelle,  et  un 
changement  favorable  n'étant  pas  dans 
Tordre  des  faits  possibles,  suivant  les  rè- 
gles de  la  science. 

Ils  recommandèrent  de  s'abstenir  de 
toute  tentative  pour  exciter  la  sensibilité 
morale  de  la  malade,  et  de  la  ménager  ex- 
cessivement si  par  hasard  elle  se  réveillait 
d'elle-même.  Ils  furent  aussi  d'avis  qu'il 
fallait  installer  la  comtesse  dans  la  grande 
galerie  du  château,  et  lui  organiser  un  lit 
que  l'on  pourrait  alternativement  et  sui- 
vant le  besoin  approcher  du  foyer,  rouler 
près  d'une  fenêtre,  et  même  pousser  jus- 
que sur  la  terrasse  lorsque  les  beaux  jours 
seraient  revenus. 

Dans  la  matinée  du  jour  suivant  cette 
translation  s'opéra  avec  tous  les  ménage- 
ments nécessaires,  et  l'on  put  croire  un 
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moment  que  Ton  en  retirerait  quelqu*a- 
vantage .  Gornélie  parut  s'apercevoir 
qu'elle  avait  changé  de  lieu,  son  regard 
erra  autour  d'elle,  comme  si  elle  cherchait 
à  se  reconnaître,  et  son  front,  qui  avait 
pris  depuis  l'avant-veille  la  rigidité  du 
marbre,  sembla  se  contracter  pour  fixer 
un  souvenir  dans  sa  mémoire.  Conrad  re- 
marqua avec  ivresse  ces  heureux  symptô- 
mes du  réveil  de  la  pensée  chez  sa  mal- 
heureuse compagne,  et  il  en  conçut  des 
espérances  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  dis- 
siper. 

Les  jours  et  les  semaines  s'écoulèrent 
sans  amener  aucune  améhoration,  si  fai- 
ble qu'on  la  puisse  imaginer.  La  malade 
acceptait  machinalement  la  nourriture 
qu'on  lui  présentait  le  matin,  à  midi  et  le 
soir  ;  elle  se  prêtait  sans  résistance  à  tous 
les  soins  dont  elle  était  l'objet,  et  la  nuit 
elle  reposait  pendant  quelques  heures , 
à  demi  couchée  quoique  toujours  sur  son 
séant,  et  maintenue  dans  cette  position 
par  des  oreillers  amoncelés  derrière  elle. 

Au  retour  du  printemps  on  transporta 
quelquefois  son  lit  sur  la  terrasse,  et  alors 
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on  plaçait  devant  elle  les  fleurs  les  plus 
fraîches  et  les  plus  suaves,  en  choisissant 
de  préférence  celles  qu'elle  avait  particu- 
lièrement aimées  jadis.  De  loin  en  loin  sa 
main  se  crispait  comme  si  elle  allait  en 
saisir  une ,  mais  la  volonté  manquait  à  ce 
vague  instinct ,  et  les  pauvres  fleurs  se  fa- 
naient sans  avoir  été  touchées. 

11  serait  difficile  de  se  représenter  un 
spectacle  plus  navrant  que  celui  qu'offrait 
l'intérieur  du  château  de  Falckenstein.  On 
n'y  échangeait  que  des  regards  désolés , 
on  n'y  parlait  qu'à  voix  basse ,  on  ne  s'y 
communiquait  que  des  impressions  si- 
nistres. Conrad  et  ses  deux  belles-filles, 
veillant  à  tour  de  rôle  chaque  nuit ,  n'é- 
taient presque  jamais  réunis  tous  les  trois 
pendant  le  jour  ;  ils  se  promenaient  sépa- 
rément quand  le  besoin  d'exercice  se  fai- 
sait impérieusement  sentir  pour  l'un 
d'eux;  il  n'y  avait  aucune  heure  fixe  pour 
les  repas  ;  on  ne  s'intéressait  à  rien  de  ce 
qui  était  étranger  à  l'état  de  la  malade ,  et 
bien  que  l'on  fût  rapproché  par  le  lien 
d'une  commune  douleur,  chacun  s'isolait 
dans  sa  souffrance  comme  s'il  se  croyait 
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plus  cruellement  frappé  que  les  deux 
autres. 

Vers  la  fin  d'avril  Amélie  terminait  ainsi 
une  longue  lettre  destinée  à  son  mari ,  qui 
était  alors  dans  le  midi  de  la  France. 

«  Vous  voyez,  mon  ami,  combien  j'ai 
de  motifs  pour  souhaiter  que  vous  puis- 
siez hâter  votre  retour.  Je  ne  sais  pas  en 
vérité  ce  que  nous  deviendrions ,  ma  sœur 
et  moi ,  si  nous  venions  à  perdre  notre 
pauvre  malade  pendant  que  vous  êtes  ab- 
sent. Accablées  nous-mêmes  par  ce  mal- 
heur ,  nous  ne  pourrions  être  d'aucune 
ressource  pour  notre  beau-père ,  et  il  est 
vraiment  à  craindre  que  sa  raison  ,  déjà 
fortement  ébranlée,  comme  je  vous  Tai  dit, 
ne  résiste  pas  à  cette  terrible  épreuve.  Il 
persiste  dans  son  éloignement  pour  le  bon 
président  de  Reinach ,  qui  n'ose  plus  se 
montrer  au  château  tant  il  y  a  été  mal  ac- 
cueilli lors  de  ses  deux  dernières  visites. 
Je  le  trouve  aussi  de  plus  en  plus  bizarre 
dans  sa  manière  d'être  avec  Léontine, 
dont  la  présence  l'offusque  et  l'irrite  visi- 
blement. Il  ne  veut  jamais  rester  seul  avec 
elle  près  de  ma  mère ,  et  il  n'y  a  nul  aban- 
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don  entre  lui  et  moi  quand  ma  sœur  est 
en  tiers  avec  nous.  J'ai  essayé  de  le  ques- 
tionner délicatement  à  cet  égard ,  il  ne  m'a 
répondu  que  par  des  sanglots  étouffés  et 
des  paroles  inintelligibles.  Que  s'est-il 
donc  passé  ,  mon  Dieu?  Evidemment  il  y 
a  un  mystère  dans  tout  cela  ;  mais  quel 
est-il?  vous  ne  sauriez  croire  ce  que  cette 
incertitude  ajoute  de  souffrance  à  mes  tour- 
ments.... ah!  venez,  mon  cher  ami,  je 
vous  en  conjure  !  >» 

Toutes  les  lettres  de  la  marquise  expri- 
maient des  angoisses  pareilles,  et  elles  de- 
vinrent bientôt  si  pressantes,  que  M. 
de  VillanJry  lui  manda  qu'il  serait  à 
Falckenstein  au  commencement  de  la 
semaine  suivante  :  cette  nouvelle  parvint 
à  Amélie  le  mercredi. 

Le  dimanche  elle  en  reçut  une  autre 
d'une  nature  bien  différente  :  son  mari 
l'appelait  en  toute  hâte  près  de  leur 
enfant ,  que  venait  d'atteindre  la  fièvre 
typhoïde ,  qui  régnait  à  Toulouse  où  ils 
étaient. 

Quelques  heures  après  ,  la  marquise 
quittait  le  château ,  presque  folle  de  déses- 
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poir ,  après  avoir  pressé  dans  ses  bras  sa 
mère ,  à  qui  elle  n'avait  même  pas  essayé 
de  faire  comprendre  pourquoi  elle  s'éloi- 
gnait d'elle. 

Avant  de  monter  en  voiture  avec  la  pe- 
tite Cornélie,  qu'elle  emmenait  avec  elle , 
elle  avait  dit  à  Conrad  : 

—  J'ignore  ,  mon  pauvre  père ,  quelles 
douleurs  m'attendent  là-bas  ;  mais  si 
cruelles  qu'elles  soient,  elles  ne  m'empê- 
cheront pas  de  penser  aux  vôtres  et  de 
les  partager....  Ayez  du  courage ,  je  vous 
en  supplie  ,  et  soyez  bon  pour  ma  sœur 
comme  vous  l'avez  été  pour  moi  ! 


CHAPITRE  IX. 


Le  soir  même  du  départ  de  ma- 
dame de  Villandry,  Conrad,  accoudé  sur 
la  balustrade  de  la  terrasse ,  réfléchis- 
sait douloureusement  aux  tortures  de  sa 
vie  présente  et  aux  épreuves  que  lui  réser- 
vait peut-être  Tavenir,  lorsqu'il  fut  arraché 
à  sa  méditation  par  le  bruit  d'un  pas  léger 
qu'il  entendit  derrière  lui. 

Il  se  retourna,  instinctivement  troublé, 
et  à  sa  grande  surprise  il  reconnut  Léon- 
tine,  qui,  soit  fierté,  soit  crainte,  i.e  le  re- 
cherchait plus  depuis  qu'il  affectait  de  l'é- 
viter. 

—  Désirez-vous,  ma  fille,  profiter  à  votre 
tour  pendant  quelques  instants  de  la  fraî- 
ni.  30 
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clieur  de  cette  belle  nuit?  —  lui  demanda- 
t-il  —j'irai  alors  vous  remplacer  auprès 
de  votre  mère,  que  je  dois  veiller  à  la  place 
de  cette  pauvre  Amélie. 

—  Elle  n'a  besoin  de  personne  en  ce  mo- 
ment, mon  père  —  répondit  Léontine  d'une 
voix  émue  et  timide  —  elle  vient  de  s'en- 
dormir paisiblement,  et  d'ailleurs  Bertha 
est  encore  dans  la  galerie  avec  la  garde. 

—  Je  vais  toujours  la  rejoindre....  ce  se- 
rait la  première  fois  depuis  qu'elle  est  ma- 
lade que  l'un  de  nous  ne  resterait  pas  à  son 
chevet. 

—  Je  vous  conjure,  mon  bon  père,  de  me 
donner  quelques  minutes.  J'ai  h  vous 
parler. 

Et  elle  retint  par  le  bras  Conrad  qui 
s'était  déjà  mis  en  marche  pour  s'éloi- 
gner. 

— Quepouvez-vous  me  vouloir,  ma  fille? 
—  balbutia-t-il. 

—  Vous  supplier  de  me  dire  pourquoi 
vous  n'avez  plus  l'air  de  me  considérer 
comme  votre  enfant.  .  Ne  me  trouvez-vous 
donc  pas  assez  frappée  par  le  malheur  qui 
me  menace?  0  mon  père,  grâce!  pitié! 
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Rendez-njoi  votre  tendresse  !  Ne  me  faites 
pas  deux  t'ois  orplieliiie  ! 

—  Mais,  ma  iille,  je  n'ai  pas  cessé  de  vous 
aimer...  Si  je  suis  moins  démonstratif  avec 
vous,  c'est  qu'un  jour  n'est  pas  éIoi{jné 
peut-être  où  nous  serons  dans  la  cruelle 
nécessité  de  nous  séparer,  et  qu'alors  il  est 
de  mon  devoir... 

—-Nous  séparer!  — interrompit  Léon- 
tine  —  vous  voulez  donc  me  tuer? 

—  (>almez-vous,  mon  enfant  —  reprit 
Conrad  en  repoussant  avec  douceur  la  jeune 
iille  qui  l'avait  entouré  de  ses  deux  bras 
avec  l'énergie  du  désespoir  —  le  moment 
de  cette  séparation  n'est  pas  encore  venu, 
et  vous  auriez  dû  m'épargner  la  douleur  de 
l'entrevoir  dès  à  présent. 

—  Ainsi  vous  me  chasserez  de  votre  mai- 
son comme  le  jour  où  le  deuil  y  est  entré 
pour  la  première  fois? 

—  Je  n'aurai  du  moins  plus  le  droit  de 
vous  y  retenir,  ma  fdle. 

—  Et  qui  aura  celui  de  m'en  arra- 
cher? ^ 

—  Léontine,  je  vous  supplie  de  cesser 
cette  conversation....  ne  me  contraignez 
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pas  à  user  de  Tautorité  que  j'ai  encore  sur 
vous  pour  vous  défendre  de  la  continuer 
maintenant  et  de  la  reprendre  plus 
tard. 

—  Cette  autorité,  mon  père,  je  la  res- 
pecte, je  la  bénis  ;  jamais  il  ne  m'arrivera  • 
de  Tenfreindre,  et  si  vous  me  dites  un  jour 
que  je  dois  vous  quitter  parce  que  ma  pré- 
sence vous  est  à  charge,  je  vous  obéirai, 
dussé-je  en  mourir  ! 

Et  s'appuyant  de  nouveau  contre  le  sein 
de  Conrad,  qui  ne  se  sentit  plus  la  force  de 
la  repousser,  elle  ajouta  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  : 

—  Écoutez-moi  bien,  mon  père,  afin  de 
ne  pas  arrêter  une  résolution  en  vous-mê- 
même  à  mon  égard  avant  de  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  l'âme  de  celle  que  vous  avez 
nommée  neuf  ans  votre  amie,  votre  com- 
pagne préférée,  votre  sœur,  et  neuf  ans  vo- 
tre fille.  Je  ne  reconnaîtrai  jamais  que  vous 
pour  arbitre  de  ma  destinée,  et  je  me  sou- 
mettrai, sans  vous  adresser  un  seul  repro- 
che, sans  vous  importuner  par  un  seul 
murmure,  à  tout  ce  que  vous  déciderez  de 
moi,  dût  mon  cœur  se  briser  sous  l'effort 
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de  ma  soumission.  Mais  si  vous  jugez  dans 
votre  sagesse  ou  dans  votre  boulé,  qu'en 
perdant  mon  adorable  mère,  le  seul  être 
que  j'ai  plus  aimé  que  vous  en  ce  monde, 
je  resterai  en  quelque  sorte  maîtresse  de 
régler  mon  sort  au  gré  de  mes  inclinations, 
et  de  choisir  entre  tous  mes  devoirs  ceux 
qui  me  paraîtront  les  plus  chers  et  à  la  fois 
les  plus  saints,  je  dois  vous  dire  d'avance 
que,  sauf  votre  approbation,  mon  parti  est 
déjà  pris  et  mon  choix  déjà  fait.  La  Provi- 
dence me  laissera  encore  deux  personnes 
à  chérir  sur  cette  terre  quand  ma  pauvre 
mère  n'existera  plus  :  ma  sœur  et  vous,... 
]Ma  sœur,  qui  a  un  mari,  des  enfants,  un  in- 
térieur selon  ses  goûts,  et  vous,  mon  père, 
qui  demeurerez  seul  et  malheureux.  Qui 
d'elle  ou  de  vous  aura  plus  besoin  de  moi  ? 
11  est  inutile  que  vous  me  répondiez,  je  le 
sais....  Eh  bien!  ne  pensez-vous  pas  que  je 
serais  la  plus  aveugle,  la  plus  ingrate  et  la 
plus  bornée  de  toutes  les  créatures  si  je 
portais  les  adoucissements  de  ma  tendresse 
là  où  ils  seront  le  moins  nécessaires?  J'ai- 
me sincèrement  AméHe,  mais  je  ne  crains 
pas  de  vous  dire  que  vous  m'êtes  plus  cher 
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qu'elle,  et  j'ajouterai  que  si  vous  m'exi- 
liez d'auprès  de  vous,  il  n'en  résulterait  pas 
que  je  voulusse  vivre  auprès  d'elle  tou- 
jours ...  Vous  le  voyez  donc,  mon  père  : 
si  vous  m'abandonnez,  je  n'aurai  pas  d'a- 
sile. 

—Le  mariage  vous  en  offrira  un,  Léonti- 
ne,  et  le  seul  convenable  que  vous  puissiez 
trouver  dans  votre  position ,  —  répondit 
Conrad  avec  une  émotion  qu'il  cherchait 
vainement  à  dissimuler.  —  Nous  avons  eu 
le  tort ,  votre  mère  et  moi ,  de  ne  pas  vous 
le  préparer  d'avance  ;  mais  l'avenir  nous 
semblait  si  long ,  et  le  présent  nous  était  si 
doux  ! 

—  Eh  bien!  vous  me  marierez  si  jamais 
je  donne  mon  cœur,  et  vous  aurez  un  en- 
fant de  plus  ;  mais  d'abord  promettez-moi 
que  vous  n'exigerez  pas  notre  séparation. 

Et  la  voix  de  Léontine  frémissait  d'in- 
quiétude ,  et  ses  bras  enlaçaient  avec  une 
force  surhumaine  le  malheureux  Conrad. 

—  Il  m'est  impossible, ma  fille ,  de  vous 
faire  une  semblable  promesse  en  ce  mo- 
ment —  dit-il  —  celle  qui  est  notre  lien 
peut  vivre  encore  de  longues  années  dans 
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rétat  OÙ  elle  est ,  et  tout  naturellement 
alors  votre  place  est  marquée  auprès 
d'elle...  Plus  tard  nous  déciderons  en  fa- 
mille .. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  déclaré ,  mon  père— 
interrompit-elle  —  je  ne  veux  dépendre 
que  de  vous  seul. 

—  iMais  les  convenances,  Léontine? 

—  Exi[jent-elles  donc  que  je  délaisse 
dans  son  infortune  l'homme  qui  a  entouré 
de  ses  soins  et  couvert  de  sa  tendre  sollici- 
tude mon  enfance  et  ma  jeunesse? 

—  Je  le  crois...  je  le  crains. 

—  Vous  le  craignez ,  mon  père  !  ah  ! 
merci  pour  cette  bonne  parole  !  Elle  me 
rend  un  peu  d'espoir! 

—  Mon  Dieu!  chère  enfant,  je  ne  vous 
dissimule  point  que  ce  sera  pour  moi  le 
comble  du  malheur  que  d'être  obligé  de 
vous  quitter  quand  il  ne  me  restera  plus 
d'affection  que  la  vôtre  ..  cependant  rien 
ne  m'empêchera  de  remplir  mon  devoir, 
si  douloureux  qu'il  me  paraisse. 

—  Mais  vous  ne  pensez  donc  pas  que 
pour  vous  le  plus  impérieux,  le  plus  sacré 
de  tous  sera  de  continuer  à  me  protéger. 
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—  Ma  tendresse  veillera  sur  vous  de 
loin  comme  de  près,  Léontine...  ne  me  de- 
mandez pas  plus  à  présent,  je  vous  en  con- 
jure! Je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  me 
préoccuper  d'un  avenir  dont  la  pensée  ne 
se  présente  à  mon  esprit  que  sous  la  forme 
du  plus  grand  malheur  que  je  puisse 
éprouver,  et  je  m'abandonne  à  la  volonté 
de  la  Providence  qui  me  frappe  bien  ru- 
dement depuis  quelques  mois...  Ah!  si 
vous  avez  réellement  de  l'affection  pour 
votre  plus  ancien  ami,  n'ajoutez  pas  de 
nouvelles  tortures  à  celles  qu'il  souffre 
déjà  !  Ma  fille  !  ma  chère  fille,  à  mon  tour 
je  vous  dis  :  grâce  !  pitié  !  si  vous  saviez  à 
quel  point  la  charge  est  déjà  lourde  ! 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  bien  aimé  père, 
redevenez  seulement  pour  moi  ce  que 
vous  avez  été  pendant  tant  d'années  dont 
le  souvenir  m'est  si  cher,  et  comme  vous 
je  m'en  remettrai  à  ce  que  la  Providence 
décidera  de  mon  sort.  En  me  disant  que 
je  n'ai  pas  perdu  votre  tendresse  et  que 
vous  méjugez  digne  de  pleurer  avec  vous, 
il  n'y  aura  rien  que  vous  ne  puissiez  obte- 
nir de  mon  courafîe  et  attendre  de  ma  ré- 
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signation,  j*cn  prends  le  ciel  à  témoin  ; 
mais  aimez-moi  ! 

—  Oui,  mon  enfant,  oui...  je  vous  aime- 
rai... je  vous  aime...  mon  cœur  n'a  pas 
changé...  peut-être 'même  qu'en  Tinterro- 
geant  j'y  découvrirais  que  jamais  vous  ne 
m'avez  été  aussi  chère  qu'en  ce  moment 
où  j'ai  la  crainte  de  voir  se  rompre  le  lien 
qui  nous  unit...  Et  comment  en  pourrait-il 
être  autrement?  N'êtes-vous  pas  l'image 
vivante  de  ma  bien-aimée  CornéHe?  Ah! 
comprenez  donc  bien  que  si  l'on  nous  sé- 
pare quand  je  l'aurai  perdue,  ce  sera 
comme  si  je  la  perdais  une  seconde  fois!... 
Mais  d'abord  retournons  près  d'elle...  qui 
sait,  mon  Dieu!  si  ce  regard,  que  nous 
croyons  privé  d'intelligence  ne  voit  pas 
tout?  si  ce  cœur,  dont  la  pensée  nous 
échappe,  n'a  pas  conservé  la  faculté  de 
deviner  et  de  souffrir  ?  Précédez-moi,  ma 
fille  :  je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure. 

—  Pourquoi  ne  pas  rentrer  ensemble 
dans  la  galerie,  si  vous  supposez  qu'il  n'est 
point  impossible  qu'elle  ait  la  conscience 
de  ce  qui  se  passe  ?  Rappelez-vous  donc, 
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bon  père,  combien  elle  était  heureuse  au- 
trefois de  notre  mutuelle  affection. 

—  Je  vous  suivrai  de  près,  Léontine,  je 
vous  le  promets...  Faites  ce  que  je  vous 
dis. 

Elle  releva  sa  tête  inclinée  sur  son  sein, 
appuya  son  beau  front  sur  les  lèvres  brû- 
lantes de  Conrad,  qui  n'eut  pas  la  force  de 
se  soustraire  à  cette  chaste  caresse,  et  dis- 
parut. 

—  Dieu  me  soumet  à  de  trop  terribles 
^'     épreuves  —  murmura-t-il  avec  un  abatte- 
ment sinistre  —je  n'y  résisterai  pas  !  ô  ma 
mère,  pardon!!!  J'ai  pourtant  la  volonté 
de  vous  tenir  mes  promesses  ! 

A  partir  de  cette  soirée,  le  comte  et  sa 
belle-fille  ne  s'isolèrent  plus  l'un  de  l'autre 
dans  les  soins  de  tous  les  instants  qu'ils 
rendaient  à  la  malade,  et  ils  n'eurent  pas 
même  besoin  de  s'entendre  pour  arriver 
à  cette  communauté  de  sollicitude  et  de 
dévouement.  Tous  les  deux  ils  veillaient 
Cornéhe  chaque  nuit  jusqu'au  lever  de 
l'aurore,  que  Bertha  et  la  garde  venaient 
les  remplacer  ;  le  jour  ils  se  tenaient  au- 
près de  son  lit,  que  l'on  changeait  très 
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souvent  de  place,  et  là  ils  causaient  à  voix 
basse,  ou  bien  Conrad  lisait  à  moitié  haut 
pendant  que  Léontine  travaillait  à  un 
(jrand  ouvrage  de  tapisserie  dont  Torigine 
n'éveillait  en  elle  que  des  pensées  de  tris- 
tesse, car  il  avait  été  commencé  par  la 
vieille  comtesse  de  Falckenstein ,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  et  continué  par  sa 
pauvre  mère  mourante.  Ils  prenaient  leur 
repas  à  Textrémité  de  la  galerie,  où  Ton 
avait  organisé  une  sorte  de  salle  à  manger 
avec  des  paravents,  et  après  chacun  d'eux 
ils  se  promenaient  ensemble  sur  la  ter- 
rasse,  mais  toujours  silencieusement, 
comme  pour  se  prouver  à  eux-mêmes  que 
c'était  un  exercice  nécessaire  auquel  ils  se 
condamnaient,  pour  se  maintenir  dans  un 
état  de  santé  indispensable  à  l'accomplis- 
sement de  leur  sainte  et  laborieuse  tâche, 
et  non  une  distraction  qu'ils  cherchaient. 
Après  la  seconde  de  ces  promenades,  qui 
avait  Heu  de  six  heures  et  demie  à  sept 
heures  du  soir,  ils  ne  retournaient  plus 
sur  la  terrasse,  si  douce  et  si  attirante  que 
fût  la  température,  et  pourtant  on  fermait 
toutes  les  fenêtres  au  coucher  du  soleil, 
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parce  que  les  médecins  avaient  déclaré 
que  la  fraîcheur  de  la  nuit  pourrait  être 
contraire  à  la  malade,  dont  les  membres 
étaient  toujours  glacés.  Jamais  il  n'y  avait 
rien  qui  leur  fût  personnel  dans  les  paro- 
les qu'ils  échangeaient,  et  qui  eût  pu  les 
écouter  et  les  voir  se  serait  certainement 
dit  que  leurs  pensées  ne  s'étendaient  pas 
au-delà  de  ce  lit  de  douleur,  vers  lequel 
leurs  regards  se  dirigeaient  sans  cesse 
avec  une  expression  déchirante  de  déses- 
poir. Lorsqu'ils  ;  se  retiraient  le  matin  , 
pour  aller  prendre  quelques  heures  de  re- 
pos, ils  se  serraient  la  main  anxieusement, 
et  quand  ils  se  retrouvaient,  ils  étaient  si 
absorbés  par  le  besoin  de  savoir  si  la  si- 
tuation de  la  comtesse  n'avait  pas  empiré 
en  leur  absence,  que  leurs  yeux,  le  plus 
souvent,  ne  se  rencontraient  qu'après  un 
assez  long  espace  de  temps.  Aucun  inci- 
dent, de  quelque  nature  qu'il  fût,  ne  venait 
les  distraire  de  ce  morne  détachement  de 
toutes  choses.  Ils  ne  s'informaient  de  rien, 
n'ordonnaient  rien,  ne  projetaient  rien,  et 
ne  voyaient  que  les  deux  personnes  qu'ils 
avaient  associées  à  leur  dévouement.  A 
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l'exception  du  docteur  Kroll  et  de  sou 
confrère,  le  château  était  impitoyablement 
fermé  à  tout  le  monde  depuis  le  départ  de 
madame  de  Villandry,  qui,  dans  le  débul 
de  la  maladie  de  sa  mère,  avait  consenti  à 
recevoir  quelques  amis  du  voisinage.  Le 
président  de  Reinach  lui-même  avait  cessé 
ses  visites.  Il  se  bornait  à  envoyer  deman- 
der tous  les  deux  jours  des  nouvelles  de  la 
comtesse,  et  il  avait  mandé  à  son  ancien 
pupille  qu'il  attendrait  un  mot  de  lui  pour 
se  présenter  à  Falckenstein,  où  il  n'avait 
pas  trouvé ,  les  dernières  fois  ,  Taccueil 
amical  auquel  son  long  attachement  lui 
donnait  des  droits  incontestables. 

Bientôt  cependant  le  comte  et  Léontine 
furent  dans  la  nécessité  d'ouvrir  leurs 
âmes  à  de  nouvelles  angoisses,  en  appre- 
nant que  le  fds  d'Améhe  était  à  la  mort 
lorsqu'elle  l'avait  rejoint  à  Toulouse.  Pen- 
dant plusieurs  semaines  les  lettres  de  cette 
pauvre  mère  devinrent  plus  navrantes  à 
chaque  courrier,  et  lorsqu'enfin  elle  put 
écrire  qu'elle  espérait  conserver  son  en- 
fant, elle  annonça  que  ce  ne  serait  peut- 
être  pas  de  bien  des  mois  qu'il  lui  serait 
m.  34 
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permis,  soit  de  le  quitter  pour  retourner 
prendre  sa  place  auprès  d'eux,  soit  de  se 
mettre  en  route  pour  TAllemagne  avec  lui. 
Les  médecins  qui  le  soignaient  avaient 
parlé  de  l'envoyer  passer  l'hiver  à  Nice,  et 
s'ils  persistaient  dans  cette  idée,  madame 
de  Villandry  ne  se  dissimulait  pas  qu'elle 
ne  reverrait  plus  sa  mère ,  et  qu'elle  arri- 
verait trop  tard  pour  recueillir  dans  ses 
bras  sa  sœur  orpheline  :  le  docteur  Kroll, 
à  qui  elle  s'était  adressée  en  secret,  ne  lui 
avait  laissé  aucune  illusion  à  cet  égard. 

Quelques  jours  après   elle  mandait  à 
Léontine  : 

«  Ma  bien-aimée  sœur,  il  est  décidé  que 
nous  partirons  pour  Nice  vers  le  milieu 
d'octobre,  ainsi  je  m'éloignerai  encore  de 
toi  au  moment  peut-être  où  ma  présence 
te  sera  le  plus  nécessaire!  Cette  pensée 
me  navre,  et  je  me  demande  comment  je 
la  supporterai  longtemps  si  Dieu  ne  vient 
pas  à  mon  aide.  Ah  !  c'est  une  cruelle 
souffrance  que  de  se  trouver  en  face  de 
deux  devoirs  également  chers,  également 
impérieux,  entre  lesquels  il  faut  faire  un 
choix,  et  d'être  condamnée  à  sq,  dire  que 
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quelque  parti  qu'on  prenne,  il  vous  res- 
tera dans  l'ànie  un  de  ces  regrets  amers 
qui  empoisonnent  tout  une  vie!  si  mon 
pauvre  enfant  était  plus  avancé  dans  sa 
lente  et  pénible  convalescence,  j'aurais  pu 
aller  passer  quelques  jours  près  de  vous  ; 
mais  il  est  dans  un  état  de  faiblesse  si 
alarmant,  que  je  n'ose  me  séparer  de  lui, 
même  pour  une  heure.  Dès  qu'il  ne  me 
voit  plus  il  s'agite,  et  si  cette  agitation 
se  prolongeait,  elle  amènerait  ini'aillible- 
ment  une  rechute  qui  serait  mortehe. 
Plains-moi,  ma  sœur  chérie  !  Je  suis  si 
malheureuse  d'être  obligée  de  t'aban- 
donner  dans  un  pareil  moment,  que  je 
ne  sais  plus  me  réjouir  de  la  grâce  que 
Dieu  m'a  faite  en  me  rendant  mon  fils. 

y>  Que  deviendras-tu,  dans  l'isolement 
où  tu  es,  si,  comme  cela  n'est  que  trop 
probable,  le  coup  qui  nous  menace  te  frap- 
pe en  mon  absence?  Je  pense  que  notre 
pauvre  père  ne  voudra  pas  rester  à  Falc- 
kenstein,  et  jC  me  dis  que  s'il  y  restait,  il 
ne  serait  pas  convenable  peut-être  que  tu 
y  demeurasse  seule  avec  lui  plus  de  quel- 
ques jours.  Ce  qu'il  y  aurait  de  plus  sage. 
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sans  contredit,  serait  de  te  réunir  à  moi, 
ma  Léontine  ;  et  si  tu  partageais  ma  ma- 
nière de  voir  à  cet  égard,  mon  mari  irait  te 
chercher.  11  me  charge  de  te  faire  savoir 
d'avance  qu'il  est  à  tes  ordres. 

«  Réfléchis ,  ma  bonne  sœur,  et  commu- 
nique-moi le  plus  tôt  possible  le  résultat  de 
tes  réflexions.  Au  milieu  de  mes  grandes 
douleurs ,  ta  situation  reste  pour  moi  un 
souci  poignant. 

«  Que  Dieu  te  protège  en  t'éclairant , 
ma  Léontine  ! 

<t  Amélie.  * 

a.  P.  S,  Si  notre  beau-père  ne  quittait 
pas  Falckenstein ,  et  qu'il  te  parût  de  ton 
devoir  d'y  prolonger  ton  séjour,  il  y  aurait 
un  moyen  de  mettre  d'accord  les  conve- 
nances avec  ce  témoignage  d'affection  ,  ce 
serait  d'écrire  à  ton  ancienne  institutrice 
mademoiselle  d'Orizy  de  venir  te  re- 
joindre. Je  l'ai  vue  à  mon  passage  à  Paris  : 
elle  est  hbre ,  et  son  dévoùment  pour  toi 
n'a  pas  varié.  Ne  tarde  pas  à  m'écrire ,  je 
t'en  supplie.  Adieu!  mon  cœur  se  brise 
quand  Je  songe  que  tu  es  près  de  ma  mère, 
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et  que  je  ne  puis  te  charger  de  rien  pour 
elle.  >» 

La  réponse  de  mademoiselle  de  Stol- 
berg  ne  se  lit  pas  attendre  :  la  voici. 

«  Ah!  oui, mon  Amélie,  je  te  plains  et  je 
souffre  avec  toi  de  tout  ce  que  tu  dois 
souff'rir!  Ta  situation  est  terrible,  et  je 
n'ose  plus  penser  à  ma  douleur  quand  je 
me  retrace  les  tiennes  ! 

«  Tu  ne  peux  hésiter  cependant  entre 
notre  mère  que  rien  ne  saurait  ramener  à 
la  vie ,  et  ton  enfant  à  qui  tes  soins  sont 
nécessaires  pour  l'arracher  à  la  mort. 
Personne  ne  pourrait  te  remplacer  près  de 
lui;  ici  tu  as  ta  sœur,  qui  veille,  qui 
pleure  et  qui  prie  pour  elle  et  pour  toi. 

«  Merci  de  ta  solKcitude  et  de  tes  con- 
seils. J'irai  te  rejoindre  si  notre  malheu- 
reux père  me  dit  que  ma  présence  lui  est 
importune.  Dans  le  cas  contraire  ,  je  suis 
fermement  résolue  à  ne  pas  le  quitter,  et 
alors  je  ne  lui  ferai  certainement  pas  l'in- 
jure de  me  placer  chez  lui  sous  une  autre 
protection  que  la  sienne  :  comment  n'as- 
tu  pas  compris  cela,  ma  sœur  chérie? 

«  L'état  de  ma  pauvre  mère  me  semble 
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toujours  le  même,  cependant  on  dirait 
quelquefois  que  M.  Kroll  est  plus  inquiet. 
«  Adieu,  mon  Amélie.  Écris-nous  sou- 
vent, puisque  tu  as  des  choses  consolantes 
à  nous  dire  sur  ton  cher  petit  malade.  Je 
vous  embrasse  tous  les  quatre. 

«  Léontine.  i> 

Un  soir,  c'était  au  commencement  de 
l'automne,  le  docteur  Kroll  dit  à  Conrad 
qui  le. reconduisait  après  sa  visite  faite  à  la 
malade,  visite  qui  avait  été  plus  courte 
que  de  coutume  : 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  un  doulou- 
reux devoir  à  remplir...  .  madame  la 
comtesse  n'a  plus  beaucoup  de  temps  à  vi- 
vre... je  la  trouve  au  plus  mal. 

—  Je  n'aperçois  cependant  aucun  chan- 
gement dans  son  état  —  répondit  le  comte 
d'une  voix  brisée  —  elle  a  bien  dormi  la 
nuit  dernière,  et  ce  matin  il  m'avait  sem- 
blé voir  briller  dans  ses  yeux  quelque 
chose  comme  un  éclair  d'intelHgence. 

--  Je  souhaite  vivement  me  tromper 
dans  mes  tristes  conjectures  —  reprit  le 
vieux  médecin       tl  il  pourrait  se  faire 
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que  je  me  trompasse  en  effet.  Toutefois, 
monsieur  le  comte,  je  vous  en(>a{je  tou~ 
jours  à  préparer  mademoiselle  de  Stol- 
berg  au  coup  qui  la  menace.  Le  pouls  de  la 
malade  est  très  alarmant,  et  la  seconde 
attaque,  que  nous  avons  empêchée  jus- 
qu'à présent ,  me  paraît  inévitable...  ce 
sera  peut-être  même  bien  prochain. 

—  Mais  qu'appelez-vous  prochain,  mon 
Dieu  !  —  demanda  Conrad  en  s'appuyant 
sur  le  bras  du  docteur  pour  se  soutenir  — 
est-ce  dans  quelques  jours?  est-ce  de- 
main? 

—  Cela  pourrait  être  plus  prompt  en- 
core, hélas  !  aussi,  en  quittant  la  galerie, 
n'ai-jepas  eu  l'intention  de  retourner  chez 
moi  :  je  voulais  simplement  vous  préve- 
nir de  ce  qui  se  prépare,  et  vous  annoncer 
que  je  passerai  la  nuit  au  château.  Allez 
rejoindre  madame  la  comtesse  :  s'il  sur- 
vient quelque  chose  on  me  trouvera  dans 
ma  chambre...  Du  courage,  monsieur  le 
comte  ! 

Quand  Conrad  rentra  dans  la  galerie, 
tenant  en  main  une  petite  lampe  dont  la 
clarté  donnait  en  plein  sur  son  visage. 
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Léontine  fut  si  frappée  de  l'altération  su- 
bite de  sa  physionomie,  qu'elle  ne  put  re- 
tenir un  cri  de  douleur  et  d'effroi. 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?  —  lui  de- 
manda-t-elle  en  courant  à  sa  rencontre. 

Puis  elle  reprit  en  l'entourant  de  ses 
deux  bras  avec  un  abandon  de  la  plus  an- 
gélique  pureté. 

—  Vous  souffrez,  mon  pauvre  père! 
Pourquoi?  De  grâce  ne  cachez  rien  à  votre 
enfant  ! 

—  iMa  fdle....  Ma  bien -aimée  fille  — 
balbutia  Conrad  avec  une  sorte  d'égare- 
ment—  tout  est  fini  !...  le  docteur  KroU 
n'a  pas  voulu  s'en  aller  ce  soir  ! 

Et  il  tomba  anéanti  dans  un  fauteuil , 
malgré  les  efforts  de  Léontine  pour  le  sou- 
tenir. 

—  Mais  il  faut  qu'il  se  trompe,  mon  père! 
Regardez  :  elle  est  toujours  dans  le  même 
état. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  lui  ai  dit  ;  mais  il 
persiste  à  soutenir  qu'elle  n'a  plus  que 
quelques  instants  à  vivre!  Léontine,  je 
suis  le  plus  malheureux  des  hommes  !  Que 
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vais-je  devenir  ?  Plus  de  mère  !  plus  de 
compagne  !  plus  de  famille  !  plus  rien  ! 

—  Je  ne  vous  abandonnerai  pas  ! 

—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  prendre  un 
engagement  semblable,  ma  fille,  et  je  ne 
dois  pas  permettre  que  vous  vous  attachiez 
à  ma  destinée.  ..  Vous  avez  un  avenir,  et 
moi  je  n'en  ai  plus  !  On  vous  le  fera  com- 
prendre ,  et  on  aura  raison. 

—  Qui  fera  cela ,  mon  père? 

—  Moi ,  Léontine  ! 

—  Vous  enlèverez  donc  à  la  pauvre 
orpheline  la  seule  consolation  que  le  ciel 
lui  aura  laissée?  ah!  je  savais  bien  que 
vous  ne  m'aimiez  plus  ! 

Conrad  allait  répondre ,  lorsqu'un  cri 
étouffé  d'une  expression  étrange  se  fit  en- 
tendre derrière  Léontine  et  lui,  dans  la 
direction  du  Ht  de  la  malade. 

Us  se  retournèrent  en  même  temps  ,  et 
coururent  ensemble  vers  la  comtesse , 
qu'ils  avaient  laissée,  quelques  minutes 
auparavant,  à  demi  étendue  sur  ses  oreil- 
lers ,  car  c'était  ainsi  qu'on  la  plaçait  tou- 
jours lorsqu'approchait  le  moment  où  elle 
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avait  Thabitude  de  sommeiller  l'espace  de 
deux  ou  trois  heures. 

Ils  la  trouvèrent  droite  sur  son  séant  et 
la  tête  haute,  une  de  ses  mains  était  levée. 

Son  attitude,  sans  être  précisément  me- 
naçante, avait  cependant  quelque  chose 
d'imposant  qui  semblait  commander  l'at- 
tention ,  et  peut-être  même  annoncer  le 
blâme. 

—  Léontine  —  s'écria  le  comte  d'une 
voix  terrible  —  allez  avertir  Kroll  de  ce 
qui  se  passe...  que  Bertha  et  la  garde 
viennent  aussi  sur-le-champ. 

—  Ma  femme  !  ma  bien-aimée  femme  ! 
—  reprit-il  en  tombant  à  genoux  près  du 
lit,  pendant  que  Léontine  s'éloignait  pré- 
cipitamment —  me  reconnais-tu,  enfin? 

—  Oui ,  je  te  reconnais  ,  mon  pauvre 
mari  —  répondit  avec  une  lenteur  solen- 
nelle Cornélie,  dont  les  lèvres  remuaient 
à  peine  sous  l'effort  de  sa  parole  —  n'ou- 
blie jamais  qu'elle  est  ma  fille  —  continuâ- 
t-elle en  étendant  la  main  qu'elle  tenait  le- 
vée vers  la  porte  par  laquelle  venait  de 
disparaître  Léontine  —  ma  fille,  entends- 
tu  bien?...  Adieu...  Souviens-toi  I 
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Ses  bras  se  roidirent  convulsivement  et 
s'enlacèrent  autour  du  cou  de  son  mari 
avec  une  force  surhumaine,  comme  s'ils 
cherchaient  à  l'attirer  à  elle;  puis  son 
buste  se  renversa  en  se  tordant,  et  elle  re- 
tomba sur  ses  oreillers,  gardant  toujours 
la  tète  de  Conrad  pressée  contre  sa  poi- 
trine, au  fond  de  laquelle  grondait  le  râle 
sinistre  de  l'agonie. 

Quand  Léontine  revint  avec  M.  Kroll, 
ce  n'était  plus  qu'un  cadavre  qui  étreignait 
le  malheureux  comte  de  Falckenstein , 
privé  de  sa  raison  ! 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE, 


lÉ  ip  w  i[j  CI  Ckicr  is 


L'ANGE  GARDIEN. 


m.  V.,  32 


A  une  année  de  là,  une  de  ces  voitures 
solides  et  basses  que  les  vieillards  affec- 
tionnent, entrait,  à  la  nuit  tombante  et  au 
grand  trot  de  deux  vigoureuses  juments 
hanovriennes,  dans  la  cour  du  château  de 
Stolberg,  où  le  marquis  et  la  marquise  de 
Villandry  et  leurs  enfants  étaient  de  retour 
depuis  la  veille  au  soir. 

Ils  avaient  passé  une  grande  partie  de 
Tété  et  les  premiers  jours  de  l'automne 
aux  eaux  thermales  de  Bourbon-rArcham- 
bault,  pour  consolider  la  guérison  de  leur 
fils,  à  qui  le  climat  de  Nice  avait  déjà  fait 
beaucoup  de  bien. 

Au  bruit  retentissant  des  roues  de  la 
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lourde  calèche ,  Amélie  et  son  mari  s'é- 
taient hâtés  d'accourir  sur  le  perron,  et  ils 
reçurent  dans  leurs  bras,  avec  une  émo- 
tion facile  à  comprendre,  si  Ton  se  reporte 
h  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  qu'ils  ne 
l'avaient  vu,  le  bon  président  de  Reinach, 
qu'ils  avaient  fait  prévenir  de  leur  arrivée 
le  matin  même. 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  ins- 
tallés tous  les  trois  dans  le  salon  du  châ- 
teau, devant  un  grand  feu,  et  le  président 
prit  aussitôt  la  parole. 

—  Je  commencerai  par  vous  apprendre, 
mes  dignes  amis  —  dit-il  avec  une  gravité 
triste,  mais  ferme  — que  votre  sœur  est 
seule  à  Falckenstein  pour  quarante-huit 
heures.  Le  moment  sera  donc  favorable 
pour  agir...  Au  nom  du  ciel!  ma  chère 
marquise,  ne  le  laissez  pas  échapper  ! 

—  Je  serai  près  de  Léontine,  demain  au 
plus  tard  à  midi  —  répondit  Amélie,  dont 
les  traits  exprimaient  la  plus  douloureuse 
anxiété  —  mais  ,  sera  -  ce  assez  tôt  ?  — 
ajouta-t-elle,  en  attachant  sur  M.  de  Rei- 
nach un  regard  timide  et  désolé,  dans  le- 
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quel  se  pci^piaient  toutes  les  angoisses  de 
son  âme. 

—  Oui,  si  vous  parvenez  à  lui  persuader 
de  revenir  ici  avec  vous,  et  si  elle  consent 
à  vous  suivre  h  Nice,  où  vous  devez  re- 
tourner —  reprit  le  président  avec  la  viva- 
cité d'une  conviction  loyale  —  mais  si  vous 
échouez  dans  une  première  tentative  faite 
pour  les  séparer,  ils  vous  fuiront,  et  alors 
tout  sera  perdu  sans  ressource...  Ils  sont 
fous  Tun  et  l'autre,  bien  qu'ils  se  regar- 
dent sincèrement  comme  les  gens  les  plus 
raisonnables  du  monde. 

Madame  de  Villandry  courba  la  tète,  et 
se  voila  la  face  avec  ses  deux  mains,  pour 
cacher  la  rougeur  ardente  qui  s'était 
subitement  répandue  sur  ses  joues  et  son 
front. 

Le  président  poursuivit  avec  chaleur, 
après  quelques  instants  de  silence  : 

—  En  mon  âme  et  conscience,  mes 
amis,  je  ne  les  crois  encore  coupables 
que  d'aveuglement.  Falckenstein,  j'en  met- 
trais mon  poing  dans  un  brasier,  n'a  pas 
cessé  de  respecter  votre  sœur,  et  elle,  la 
pauvre  enfant!  elle  ne  se  doute  même  pas 
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de  la  nature  du  sentiment  qu'elle  éprouve 
pour  lui.  Je  m'en  suis  expliqué  à  plu- 
sieurs reprises  et  vertement  avec  Conrad  ; 
j'ai  cherché,  avec  toute  la  délicatesse  con- 
venable, à  éclairer  Léontine:  le  tout  sans 
parvenir  à  éveiller  en  eux  un  seul  scru- 
pule sérieux.  Mon  ancien  pupille  m'a 
chaque  fois,  fermé  la  bouche  en  me  disant, 
non  sans  quelqu'apparence  de  raison,  qu'il 
rougirait  de  jeter  le  trouble  dans  l'esprit 
de  sa  belle-fille  en  l'alarmant  sur  la  vio- 
lence de  l'affection  qu'elle  a  pour  lui,  et 
votre  sœur  m'a  toujours  répondu  fière- 
ment que  son  innocence  lui  donnait  le 
droit  de  remplir  ses  devoirs  sans  s'in- 
quiéter du  reste.  S'ils  avaient  quelque 
chose  à  se  reprocher,  ce  n'est  point  ainsi 
qu'ils  agiraient,  soyons-en  tous  bien  con- 
vaincus. 

—  Mais  que  peuvent-ils  espérer,  mon 
Dieu!  —  repartit  Amélie  que  ces  paroles 
n'avaient  pas  rassurée. 

—  S'ils  espéraient,  ma  chère  marquise, 
ils  seraient  criminels.  Tenez  pour  certains 
qu'ils  se  bornent  à  vivre  au  jour  le  jour, 
sans  oser  regarder  ni  devant  ni  derrière 
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eux  :  c'est  le  sort  des  positions  fausses  tant 
que  riieure  de  rendurcissement  n'a  pas 

encore  sonné Enfin  vous  voilà!  Il  me 

semble  impossible  maintenant  qu'avec  une 
intervention  aussi  puissante  que  la  vôtre, 
nous  ne  parvenions  pas  à  leur  fermer  le 
chemin  de  cet  abîme  vers  lequel  ils  se 
précipitent  tous  les  deux,  les  yeux  fermés. 

—  Vous  oubliez,  hélas  !  cher  monsieur  de 
Reinach,  que  je  nai  aucune  autorité  légale 
sur  ma  sœur.  Quand  je  me  serai  jetée  à 
ses  pieds  pour  la  suppHer  de  ne  pas  se 
perdre  sans  retour,  si  elle  me  repousse 
il  ne  me  restera  plus  rien  à  faire. 

—  C'est  vrai,  marquise;  mais  je  ne  lui 
fais  pas  Finjure  de  supposer  que  quand 
elle  aura  entendu  de  votre  bouche  certai- 
nes vérités  que  vous  seule  pouvez  lui  dire, 
elle  persistera  encore  dans  son  égarement. 
Vous  la  trouverez  d'ailleurs  dans  des  dis- 
positions favorables,  par  suite  d'une  rude 
secousse  qu'ils  ont  reçue  tous  les  deux  en 
ma  présence,  ces  jours  derniers. 

—  réontine  saurait-elle  déjà   que   le 
monde  juge  sévèrement  sa  conduite?  — 
demanda  monsieur  de  Villandry  qui  n'a- 
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vait  pas  encore  parlé,  bien  qu'il  prît  évi- 
demment un  vif  intérêt  à  ce  douloureux 
entretien  sur  un  événement  qui  plongeait 
sa  pure  et  noble  compagne  dans  le  déses- 
poir. 

—  Non  —  répondit  le  président  —  et 
j'ajouterai  que  par  grand  hasard  le  monde 
ne  s'est  pas  encore  sérieusement  occupé 
de  ce  qui  vous  inquiète  :  la  bonne  renom- 
mée de  la  vieille  comtesse  protège  encore 
le  toit  de  Falckenstein  contre  les  traits  de 
la  calomnie  ;  mais  voici  ce  qui  s'est  passé. 
Un  jeune  peintre  de  Dusseldorf,  venu  au 
château  pour  restaurer  les  fresques  du  pla- 
fond de  la  grande  galerie,  nous  a  raconté, 
un  soir,  la  fin  tragique  d'un  de  ses  amis, 
dont  la  position  était  de  tout  point  sem- 
blable à  celle  du  pauvre  Conrad.  Ce  mal- 
heureux avait  épousé  par  amour  une  fem- 
me beaucoup  plus  âgée  que  lui.  Resté  veuf 
avec  une  belle-fille  très  attrayante,  il  est 
aussi  devenu  amoureux  d'elle,  et  dans  le 
désordre  que  la  passion  avait  mis  dans  ses 
idées,  il  s'est  imaginé  qu'il  pourrait  obte- 
nir la  permission  de  l'épouser.  Il  a  d'abord 
consulté  les  meilleurs  avocats  du  pays  :  ils 
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lui  ont  dit  que  c'était  impossible  ;  il  est  allé 
à  Berlin  se  jeter  aux  {jenoux  du  roi  :  Fré- 
déric Guillaume  lui  a  fait  la  même  ré- 
ponse; il  s'est  alors  adressé  à  un  prêtre 
catholique,  puis  à  un  pasteur  protestant, 
])uis  enfin  à  un  rabbin  renommé  pour  sa 
profonde  science  ;  tous  lui  ont  démontré 
que  les  unions  de  cette  nature  n'avaient 
lieu  que  parmi  les  peuplades  sauvages 
n'ayant  aucune  notion  de  Dieu.  Après  ces 
tentatives  infructueuses,  le  désespoir  s'est 
emparé  de  lui,  et  il  s'est  tué...  la  jeune  fille 
est  aujourd'hui  à  Cologne  dans  une  mai- 
son d'ahénés. 

Améhe  poussa  un  cri  d'horreur. 

—  Nous  n'avons  pas  à  craindre  un  sem- 
blable dénouement  —  reprit  monsieur  de 
Ueinach  avec  émotion  —  et  je  vous  répète 
encore  que  cette  lamentable  histoire  a  fait 
une  impression  salutaire  sur  mon  ancien 
pupille  et  sur  votre  sœur.  Elle  ne  doit  pas 
s'être  effacée  encore,  ainsi,  ma  chère  mar- 
quise, le  moment  est  opportun  pour  frap- 
per un  grand  coup  ;  mais  pas  de  faiblesse, 
pas  de  ménagements ,  pas  de  délais ,  je 
vous  éii  conjure  !  Vous  tenez  dans  vos 
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mains  l'honneur  de  deux  familles  jusqu'à 
ce  jour  irréprochables. 

—  Et  peut-être  aussi  la  vie  de  deux  êtres 
qui  me  sont,  à  des  degrés  différents,  bien 
chers  l'un  et  l'autre  —  murmura  Améhe 
avec  l'accablement  de  la  douleur  et  de 
l'effroi. 

—  Eh  bien  !  marquise  —  répliqua  éner- 
giquement  M.  de  Reinach  —  alors  même 
qu'il  en  serait  ainsi,  vous  ne  devriez  pas 
hésiter  à  rempHr  votre  devoir ,  tel  que 
vous  l'avez  compris  d'abord.  S'ils  doivent 
mourir,  mieux  vaut  encore  pour  eux  et 
pour  nous  que  ce  soit  de  chagrin  que  de 
honte  !  mais  Dieu  leur  viendra  en  aide. 

La  marquise  tourna  un  regard  désolé 
vers  son  mari,  comme  pour  lui  demander 
conseil  :  la  responsabihté  lui  semblait  trop 
terrible,  même  pour  son  sublime  courage 
qui  ne  s'était  jamais  démenti  au  miheu  des 
plus  cruelles  épreuves  de  sa  vie. 

—  Il  a  raison  —  dit  monsieur  de  Yillan- 
dry  en  pressant  les  mains  de  sa  femme  sur 
son  cœur.  —  Il  ne  vous  est  pas  permis  de 
vous  abstenir  dans  cette  circonstance,  ma 
pauvre  amie. 
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—  Vous  serez  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  Amélie;  et  mon  cœur  me 
répond  que  je  ne  vous  serai  pas  inutile. 

—  Le  ciel  vous  récompensera  tous  les 
deux,  nobles  amis  l  —  s'écria  le  président 
en  se  levant  avec  une  vivacité  juvénile 
pour  serrer  le  marquis  dans  ses  bras. 

—  Je  suis  d'avis  —  reprit-il  aussitôt  en 
se  plongeant  dans  son  fauteuil—  que  votre 
chère  femme  voie  d'abord  sa  sœur  en  par- 
ticulier, afin  qu'il  y  ait  une  liberté  com- 
plète dans  leurs  épanchements.  Si  Léon- 
tine  est  contrainte ,  au  lieu  de  s'attendrir 
elle  se  révoltera,  et  alors  vous  n'en  obtien- 
drez rien. 

—  Nous  l'avions  déjà  décidé  ainsi  —  re- 
partit la  marquise  en  faisant  un  geste 
d'approbation  —  ah!  cher  monsieur  de 
Reinach,  quelle  terrible  journée  à  passer. 

—  Je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  aussi 
quelle  satisfaction  pour  vous  si  vous  réus- 
sissez ! 

—  Elle  sera  toujours  bien  incomplète  , 
quelque  succès  que  j'obtienne...  ma  pau- 
vre sœur  !  Quelle  fatalité  il  y  a  eu  dans 
tout  cela! 
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—  Allons ,  du  courage,  mes  amis.  Per- 
;nettez-moi  maintenant  de  vous  tracer  vo- 
tre plan  de  campagne  d'après  les  rensei- 
gnements que  j'ai  recueillis  pendant  mon 
dernier  séjour  à  Falckenstein.  Si  vous  y 
arrivez  à  midi,  vous  trouverez  votre  sœur 
dans  la  bibliothèque ,  où  elle  se  tient  tou- 
jours le  matin  pour  peindre ,  et  comme  de 
cette  pièce  elle  n'aura  pu  entendre  le  bruit 
de  votre  voiture ,  rien  ne  vous  sera  plus  fa- 
cile que  delà  surprendre,  en  entrant  par  la 
galerie,  dans  laquelle  le  marquis  restera  un 
certain  temps.  Une  fois  Léontine  décidée  à 
vous  suivre ,  repartez  sans  délai  pour  Stol- 
berg ,  et  le  lendemain  reprenez  la  route  de 
Nice  avec  elle ,  sans  lui  dire  d'abord  où 
vous  allez.  Il  ne  faut  pas  vous  dissimuler 
qu'en  tout  cela  vous  outrepassez  singuliè- 
rement la  limite  de  vos  droits  de  sœur  aî- 
née et  de  beau-frère  ;  mais  la  nécessité 
vous  absout ,  et  un  jour  viendra  où  vous 
serez  bénis  par  celle  qui  vous  aura  peut- 
être  maudits  d'abord  :  c'.est  cette  fin  seule 
que  vous  devez  considérer.  Moi  je  serai 
après-demain  de  bonne  heure  à  Falckens- 
tein ,  et  j'y  attendrai  le  retour  de  Conrad  : 
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c'est  mon  affaire  de  vous  justifier  à  ses 
yeux. 

—  Et  vous  ne  le  quitterez  ,  j'espère ,  que 
quand  vous  le  verrez  calme  ou  du  moins 
résigné?  —  reprit  Amélie. 

—  Cela  va  sans  dire,  marquise.. .  Au  sur- 
plus je  vous  rendrai  un  compte  exact  de 
ma  conduite.  C'est  une  singulière  desti- 
née de  tuteur  que  la  mienne  :  mon  pupille 
n'a  fait  des  folies  que  depuis  qu'il  a  atteint 
l'âge  de  raison.  Si  c'était  au  moins  la  der- 
nière. 

—  Cher  président,  ne  plaisantez  pas... 
nous  assumons  là  une  terrible  responsabi- 
lité. 

—  Eh  !  je  ne  le  sais  que  trop  ,  chère 
marquise!  mais  nous  n'avons  pas  le  choix, 
puisque  laisser  les  choses  dans  l'état  ac- 
tuel serait  une  mauvaise  action.  Que  Dieu 
nous  protège  et  nous  inspire!  nous  en 
avons  bien  besoin. 
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II 


Le  lendemain  à  l'heure  convenue  avec  le 
président,  le  marquis  et  la  marquise  de 
Villandry  entraient  dans  la  grande  galerie 
deFalckenstein,  après  avoir  prié  les  do- 
mestiques qu'ils  avaient  rencontrés  en  des- 
cendant de  voiture  de  ne  pas  les  annoncer, 
attendu  qu'ils  voulaient  surprendre  leur 
sœur. 

—  Ainsi ,  mon  ami  —  dit  à  voix  basse 
Amélie  à  son  mari—  vous  m'autorisez  à  lui 
tout  avouer? 

—  Oui ,  ma  chère  femme  —  répondit  le 
marquis  avec  fermeté  —  le  succès  est  à  ce 
prix. 

— Mais  si  elle  allait  croire  que  je  n'ai  pas 
été  heureuse  dans  mon  union  avec  vous. 

—  Gomme  elle  va  probablement  passer 
quelques  mois  dans  notre  intérieur,  où 
elle  apprendra  le  contraire,  si  tant  est 
qu'elle  l'ait  oubUé ,  cela  n'a  pas  d'inconvé- 
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nient...  Accomplissez  votre  œuvre  de  sa- 
lut,  ma  sainte  et  noble  compagne  !  J'irai  à 
votre  secours  dès  que  mon  cœur  me  dira 
que  vous  avez  besoin  de  moi. 

Amélie  se  recueillit  un  moment ,  puis 
elle  ouvrit  d'une  main  tremblante  la  porte 
de  la  bibliothèque,  qu'elle  laissa  entre- 
bâillée derrière  elle,  et  elle  aperçut  sa 
sœur  assise  devant  un  chevalet,  un 
crayon  d'esquisse  à  la  main. 

—  Est-ce  vous,  Bertha?  —  demanda 
Léontine  sans  interrompre  son  travail. 

Ne  recevant  pas  immédiatement  de  ré- 
ponse, elle  leva  les  yeux,  poussa  un  cri, 
et  vint  se  jeter,  toute  pâle  qu'elle  était 
subitement  devenue,  dans  les  bras  de  la 
marquise. 

Elles  restèrent  un  moment  enlacées,  poi- 
trine contre  poitrine,  échangeant  des  bai- 
sers ou  des  étreintes,  et  ne  trouvant  que 
des  sanglots  pour  exprimer  la  joie  mêlée 
de  douleur  que  leur  causait  cette  entrevue, 
la  première  depuis  leur  deuil. 

—  Vous  ne  passez  donc  pas  ce  second 
hiver  à  Nice?  —  dit  enfin  mademoiselle  de 
Stolberg. 
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—  Si ,  ma  sœur,  répondit  Amélie,  — 
mais  je  ne  pouvais  plus  résister  à  mon  • 
inquiétude  loin  de  toi...  Je  viens  te  cher- 
cher. 

—  Me  chercher!  Voyons,  exphque-toi  : 
est-ce  pour  rester  quelques  jours  avec  vous 
dans  votre  château  ?  Je  ne  demande  pas 
mieux. 

—  Je  ne  veux  pas  te  tromper,  Léontine . . . 
c'est  pour  que  tu  nous  suives  en  Italie.  Il  le 
faut,  ma  sœur.  Le  respect  que  tu  dois  à  la 
mémoire  de  notre  pauvre  mère  te  com- 
mande ce  sacrifice,  si  c'en  est  un  pour 
toi. 

—  Mais,  Améhe,  ce  serait  une  singu- 
lière manière  de  la  respecter  que  de  re- 
noncer à  remplir  les  devoirs  que  ma  mère 
m'a  légués. 

—  J'irai  droit  au  fait,  Léontine.  Ta  situa- 
tion ici  est  périlleuse  ;  elle  te  conduira  in- 
failliblement à  ta  perte...  Tu  aimes  ton 
beau-père,  malheureuse  enfant!  Je  l'ai  vu 
à  ta  subite  pâleur  quand  je  suis  entrée  et 
que  tu  m'as  reconnue  ;  je  le  vois  mieux  en- 
core maintenant  à  la  rougeur  qui  couvre 
ton  fronti..  Ne  nie  rien  :  tu  l'aimes  ! 
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—  Est-ce  donc  un  crime,  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  c'en  est  un  si  cela  va  jusqu'à  lui 
immoler  ta  réputation  d'abord,  et  ton  hon- 
neur ensuite. 

—  Mais,  Amélie,  ma  tendresse  pour  lui 
n'a  rien  de  coupable. 

—  Crois-tu  que  tu  serais  malheureuse 
s'il  te  fallait  vivre  loin  de  lui?  Réponds 
franchement. 

-—  Oui,  ma  sœur,  — -  murmura  Léontine 
en  courbant  la  tête. 

—  Et  cela  ne  t'ouvre  pas  les  yeux? 

—  Tu  diras  tout  ce  que  tu  voudras,  Amé- 
lie... je  ne  l'abandonnerai  jamais!  jamais, 
entends-tu  bien? 

—  Mais  tu  es  donc  déjà  perdue? 

—  Je  te  jure  que  ma  conscience  ne  me 
reproche  rien  !  11  est  si  loyal  ! 

—  Et  voilà  la  garantie  que  tu  me  donnes  ! 
—  s'écria  la  marquise  en  levant  les  mains 
au  ciel  avec  désespoir. —Tu  en  es  déjà  arri- 
vée à  ne  plus  t'inquiéter  de  ta  vertu 
parce  qu'elle  est  sous  la  sauve-garde  de 
sa  délicatesse  !  Et  si  la  passion  l'égaré  un 
jour? 

—  Je  le  fuirai  alors. 
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—  Il  sera  trop  tard...  Il  faut  trop  de  cou- 
rage pour  résister  à  l'amour  qu'on  inspire 
quand  on  le  partage. 

—  Comment  le  sais-tu? 

—  Comment  je  le  sais,  Léontine?  J'ai 
aimé  ! 

—  Toi? 

—  Oui,  moi,  ma  sœur  ! 

—  Tu  veux  m'effrayer...  je  t'ai  toujours 
vue  calme  et  heureuse. 

—  Parce  que  j'ai  trouvé  le  repos  dans 
mon  union  avec  un  honnête  homme  qui, 
sachant  tout,  m'a  cependant  choisie  pour 
sa  compagne, 

—  Ce  n'est  donc  pas  Palamède  que  tuas 
aimé? 

—  Non. 

—  Et  qui  donc?  —  demanda  Léontine 
avec  un  vague  sentiment  de  terreur  qui 
se  peignait  dans  le  tremblement  de  sa 
voix  et  dans  l'expression  anxieuse  de  son 
regard. 

—  Celui-là  même  à  qui  tu  as  donné  ton 
cœur. 

—  Conrad  ! 

—  Oui,  Léontine... 
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—  Et  pourquoi  ne  Tas-tu  pas  épousé? 

—  Par  ce  que  j'ai  découvert  qu'il  aimait 
ma  mère. 

—  Amélie  dis-moi  tout  ! 

—  Quand  nous  sommes  partis  pour 
l'Italie  ,  il  y  a  de  cela  onze  ans ,  je  soup- 
çonnais que  nos  parents  nous  destinaient 
l'un  à  l'autre.  Je  le  trouvais  beau,  aimable, 
spirituel  ,  et  cependant  je  redoutais  de 
m'attacher  à  lui ,  par  ce  qu'il  m'avait  sem- 
blé découvrir  dans  son  caractère  une  mo- 
bilité qui  m'effrayait.  Je  le  voyais  sans 
cesse  hésiter  entre  ma  pauvre  mère  et  moi, 
de  sorte  que  je  me  tenais  sur  la  réserve. 
A  Rome ,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité ,  un 
bandeau  s'étendit  sur  mes  yeux ,  et  mon 
âme  s'ouvrit  imprudemment  à  la  pensée 
que  son  choix  s'était  enfin  fixé  sur  moi. 
Cette  illusion  fut  courte ,  mais  quand  je  la 
perdis  il  n'était  plus  temps....  Je  l'aimais  ! 
Quelques  jours  plus  tard  il  l'aurait  su  !  Je 
pus  me  réfugier  dans  ma  fierté  et  dans 
l'horreur  que  m'inspirait  une  rivalité , 
dont  le  souvenir  me  fait  encore  frisson- 
ner.... Oh!  j'ai  bien  souffert,  Léontine  ! 
et  si  je  ne  l'avais  pas  caché  à  ma  mère , 
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elle  en  serait  morte  de  douleur!  Si  je 
connaissais  un  homme  comme  mon  mari , 
je  te  dirais  :  épouse-le ,  tu  seras  sauvée... 
Mais  cette  ressource  nous  manque ,  et  il 
ne  te  reste  plus  que  l'absence  ! 

—  Ou  la  mort  ! 

—  Mais  je  vis  pourtant ,  moi ,  ma  sœur  ; 
et  même  la  vie  m'est  douce.  Fuis-le  !  Dieu 
et  le  temps  sanctifieront  cette  première 
tentative  de  ton  courage. 

—  Le  fuir  !  je  ne  m'en  sens  pas  la  force! 
Tout  plutôt  que  de  l'abandonner  ! 

—  Même  la  honte  ?  —  dit  Monsieur  de 
Villandry  en  se  montrant  sur  le  seuil  de 
la  bibliothèque  —  vous  vous  calomniez , 
ma  sœur,  ou  jusqu'à  présent  vous  n'avez 
pas  osé  sonder  la  profondeur  du  gouffre 
qui  vous  attire  malgré  vous.  Je  veux ,  je 
dois  vous  ouvrir  les  yeux  en  prononçant 
devant  vous  un  mot  terrible....  Si  vous  ne 
fuyez  pas ,  vous  serez  incestueuse,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  monstrueux  dans 
les  misères  de  l'humanité  !  Et  si  vous  re- 
fusez de  nous  suivre,  je  croirai  que  le 
crime  est  déjà  commis  ! 

•    Léontine  poussa  un  cri  déchirant  et  se 
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jeta  dans  les  bras  de  madame  de  Villandry. 

—  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez  — 
murmura-t-elle  d'une  voix  brisée ,  à  peine 
intelligible  —  Je  suis  innocente  encore... 
Tachez  seulement  que  je  ne  le  revoie  plus! 

—  Tu  pourras  le  revoir  un  jour  —  lui  dit 
Amélie  en  la  pressant  sur  son  cœur  —  Je 
le  revois  bien,  moi!  —  ajouta-t-elle  pen- 
dant que  son  mari  s'éloignait  pour  ordon- 
ner de  remettre  les  chevaux  de  poste  à  la 
voiture. 
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III 


En  1845,  sir  Francis  Murray  et  sir 
William  Morton,  étant  aux  eaux  de  Vichy, 
se  réunirent  à  une  société  nombreuse  qui 
allait,  entre  un  bal  et  un  concert,  visiter 
l'abbaye  de  Sept-Fonds,  cette  célèbre  mai- 
son de  Trappistes  située  à  quelques  lieues 
de  Moulins.  C'était  pendant  la  moisson,  et 
ils  trouvèrent  les  bons  religieux,  la  fau- 
cille à  la  main,  qui  jonchaient  le  sol  d'é- 
pis magnifiques  sans  détourner  les  yeux 
de  leur  ouvrage.  Les  deux  Anglais  regar- 
daient ce  spectacle,  qui  avait  bien  son  inté- 
rêt pourtant,  avec  leur  indifférence  habi- 
tuelle, quand  tout  à  coup  Murray,  saisis- 
sant vivement  Morton  par  le  bras ,  lui 
dit: 

—  William,  mais  c'est  notre  ancien  ami 
Falckenstein  que  j'aperçois  là-bas  ! 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  Fran- 
cis —  répondit  Morton  après  avoir  exa- 
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miné  attentivement  le  trappiste  que  son 
ami  lui  avait  désigné. 

—  Et  vous  ne  devinez  pas  pourquoi  nous 
le  retrouvons  ici  ? 

—  Laissez-moi  réfléchir  un  peu. 

—  En  est-il  donc  besoin?  Il  aura  aimé  la 
mère  et  la  fille. 

—  Mais  puisque  sa  charmante  Amélie 
était  mariée  avant  qu'il  n'épousât  la  com- 
tesse. 

— Vous  savez  qu'il  y  en  avait  une  beau- 
coup plus  jeune,  et  quand  la  mère  aura  été 
vieille... 

—  Vous  pourriez  bien  ne  pas  vous 
tromper,  Murray.  Quel  dommage  qu'on 
ne  puisse  pas  causer  avec  lui. 


FIN  DU  TROISIÈME  ET  DERNIER    VOLUME. 
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